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— ...87, 88, 89..., 90! 

Ca să-şi facă de lucru, Olimpia numără paşii de-a lungul 
parapetului încastrat în bordura asfaltului ce desparte 
uscatul de mare. Se opri brusc, săgetată de un gând: 

„Nu se poate, îşi zise ea, parcă îmi spune mie cineva! N- 
am să ajung până la sută şi apare. Nu se poate! De-o mie 
de ori, nu se poate. N-are cum. N-are cum să fie altfel... Şi 
totuşi!” 

O undă de tristeţe i se instala pe faţa-i bronzată de soa- 
rele torid din cumpăna verii. 

Ici-colo, cu treburi sau la promenadă, solitari, ori în grup, 
oameni, tăcuţi, mai puţin tăcuţi, se duc sau vin, însăilând 
uşoare urme pe asfaltul încins peste măsură. Olimpia îi 
cercetă pe rând, îi asemui pentru câteva clipe cu cel 
aşteptat, deşi îşi dădu bine seama că nu-i decât o în- 
chipuire. O închipuire voită, salvatoare pentru firicelul de 
speranţă care apare şi dispare aidoma valurilor ce se sparg 
ritmic de țărm. O batistă brodată cu migală de înseşi 
mâinile ei, o batistă de zile mari, îi adună broboanele de 
sudoare... 

„Poate m-am grăbit, îşi zise ea, mustrându-se, poate am 
mers prea repede! Aşa-i când aştepţi pe cineva de care 
depinde totul... Da, da, m-am grăbit”, accentuă, începând 
să numere din nou, dar de data aceasta păşind mult mai 
rar... 

Din larg se auziră sirene de vase, zgomote produse de 
macarale ce purtau mărfurile prin văzduh, ţipete de pes- 
căruşi... Forfota se înteţi. Portul abia acum îşi merita pe 
deplin numele. 

— 96, 96, 96..., repetă Olimpia numărătoarea paşilor, 


temându-se ca nu cumva să încheie o nouă sută. A câta? 
Deodată însă, ca din seninul cerului aşternut peste apele 
acum încremenite de un Poseidon sâcâit de permanenta lor 
vânzoleală, deodată, în faţă-i apăru Marinarul şchiop... 

— Puteam să pariez pe toţi banii din lume că o să vă 
găsesc aici! zise Marinarul şchiop, ducând două degete la 
chipiu, în semn de salut. 

— A!... Dumneavoastră! spuse deîndată Olimpia, lăsând 
să se înţeleagă surpriza plăcută pe care i-o produsese. 

— M-aţi recunoscut imediat, aşa-i? zâmbi la rându-i 
marinarul şi continuă maliţios: Era şi greu! Dacă avem în 
vedere infirmitatea... 

Se apropie apoi mult de Olimpia şi-i spuse rar, ca pe un 
cifru secret: 

— „Kosticos” a început să descarce la dana doi! 

— Ce bine! izbucni Olimpia, nelipsindu-i mult să ţopăie ca 
o şcolăriţă aflată în culmea fericirii. 

Deodată însă, brusc reţinută, îl ţintui cu privirea. Ma- 
rinarul şchiop se trase un pas înapoi, neînţelegând cărui 
fapt anume ar fi putut să i se datoreze această schimbare. 

— Ce s-a-ntâmplat? mormăi el, ridicând din sprâncenele-i 
stufoase, împreunate. 

— Dar cum de aţi ştiut unde sunt? începu ea să-l 
cerceteze fără ocolişuri. 

O cascadă de râs atrase atenţia tuturor celor aflaţi prin 
preajmă. Marinarul şchiop îşi umflă pieptul, de parcă ar fi 
primit parada tuturor vapoarelor de pe lume. 

— Sunt lup bătrân, domnişoară! zise el. 

Şi preluând jocul de mai înainte al Olimpiei, făcu la 
rându-i o întoarcere de trei sute şaizeci de grade. Cu o 
amabilitate desăvârşită i se adresă acesteia mai mult 
şoptit: 

— Ştiţi, o să mai zăbovească! Cel puţin o jumătate de 
oră... îmi permiteţi să mă retrag? Datoria! 

Marinarul şchiop duse două degete la chipiu, aşa cum îi 
plăcea să salute în intimitate, şi se mistui de-a lungul 
cheiului, trăgându-şi în ritm cadenţat piciorul schilodit. 
Olimpia îl privi o vreme. Făcu câţiva paşi de parcă ar fi vrut 


să-i mai pună câteva întrebări, cu toate că ştia răspunsurile 
dinainte. Renunţă la fel de automat. Rămasă singură, îşi 
scoase oglinda din poşeta ce-i spânzura în două barete pe 
umăr şi începu cochetă să-şi aranjeze zulufii de pe frunte. 

„De ce n-am eu părul Otiliei!” îşi zise cu părere de rău. 

Îşi cercetă ceasul şi se retrase lângă balustradă, privind 
marea. Gândurile îi fură însă repede curmate. 

— Olimpia! Olimpia! strigă cel care se apropie. 

— Ah, cum m-ai speriat! 

Olimpia îl recunoscu deîndată pe Codrin, fostul ei coleg 
de liceu, acum inginer piscicol. Un tânăr arătos, faţă de 
care avea toată stima şi - de ce să mai ascundem - pentru 
care nutrea nu puţine sentimente de simpatie. 

— Dar ştii că m-ai speriat?! reluă ea cu vocea scăzută. 

— Regret foarte mult, Olimpia! se scuză el. Te rog să mă 
ierţi, n-am vrut, îţi dai seama... 

O pauză lungă se instală între cei doi şi discuţia de-abia 
începută păru că se şi terminase. După un timp Codrin însă 
continuă: 

— leşisem şi eu aşa... Să mă plimb... Să iau puţin aer... 
Să iau aer, să văd pescăruşii, vapoarele... Ce zi splendidă! 
Şi marea... Şi marea încremenită ca o oglindă! 

— Da, e frumos. E foarte frumos! încuviinţă ea, fără să se 
arate entuziasmată. Şi de ce nu te plimbi? întrebă după o 
altă pauză stânjenitoare... Voiai să te plimbi, nu?! 

— Da, sigur, încuviinţă el insinuant. 

— ŞI? 

— Şi... Da, voiam, repetă el, mizând pe rezolvarea dorită. 

Olimpia îl privi cu gândurile duse în altă parte, apoi se 
întoarse către mare, de parcă ar fi vrut să desluşească 
acolo, undeva, în larg, chipul celui care o preocupa atât de 
mult. 

— Atunci... Atunci se vede treaba că tu mai rămâi, 
îngăimă el. 

— Da, aşa se vede treaba! i-o reteză Olimpia fără drept 
de apel. 

— Ai ceva... deosebit de făcut? mai insistă el. 

— Bineînţeles că am! confirmă Olimpia categoric. 


— Păcat! 

— N-am înţeles, ce-i păcat? 

— Credeam... Dar dacă... 

— Ascultă Codrin, se hotărî ea să pună lucrurile la punct, 
nu vreau să te mai amăgeşti. Ştiu cărui fapt se datorează 
prezenţa ta aici. Eşti un om plin de calităţi... 

— Ei nu, nici pe departe, o opri el modest. 

— Ba da, aşa-i, nu exagerez deloc. Ne cunoaştem de pe 
băncile liceului. Şi nu mă mai întrerupe, zise ea energic, 
dacă vrei să-ţi spun tot ceea ce cred în legătură cu lucrul 
care te interesează atât de mult! În alte condiţii, continuă 
Olimpia de parcă vru să se scuze totuşi, în alte condiţii, o 
femeie n-ar avea nici un motiv să-şi dorească mai mult. Eşti 
inginer, deci un om cu situaţia făcută, agreabil, sigur că 
da... 

— Şi-atunci?! izbucni el pe bună dreptate. Ce te-ar mai 
putea reţine? De ce aceste tergiversări? 

Olimpia, descumpănită de întrebarea categorică, de tonul 
mult prea hotărât pe care nu-l mai întâlnise la Codrin, avu o 
ezitare. Schiţă un zâmbet şi, trecându-i, cu oarecare 
drăgălăşenie, mâna prin păr, îi răspunse extaziată: 

— Eu plec, dragul meu! Eu trebuie să plec, undeva, 
departe-departe... 

— Trebuie?!... De ce trebuie?... Ce-ţi lipseşte?... Aici, ce-ţi 
lipseşte? De ce trebuie, Olimpia?... De ce? 

— De ce?! ridică ea uşor din umeri. 

— Da, de ce? se îndârii el, prinzând-o de mână, de parcă 
ar fi dorit să n-o lase nici în ruptul capului să plece. 

— Pentru că aici... Aici, vezi tu... Pentru că aici lumea e 
mică, pentru că pe mine nu mă mai încape, pentru că... 

— E mică?! Nu te încape?! se miră Codrin. Să ştii că ai 
dreptate, spuse apoi, eliberându-i mâna cu un gest ferm. 
Da, aşa este!... Mică. Sau nu, tu eşti prea... 

— Fiecare e stăpân pe soarta sa, pe viaţa sa. Fiecare e 
dator să şi-o facă aşa cum doreşte, aşa cum socoteşte că e 
mai bine. Şi cu asta... 

— Şi cu asta, la revedere! zise Codrin abia stăpânindu-se. 

— Văd c-ai priceput, accentuă Olimpia, pregătindu-se să-l 


părăsească. 

— Şi totuşi eşti convinsă că e bine? mai insistă el. 

— Altminteri... Ce naiba, te ştiu un om deştept! 

— Deci e bine! oftă el în lipsă de alte argumente. 

— Da! 

— Şi experienţele? 

— Experiențele?! pufni ea în râs. Care experienţe? 

— Cercetările la care lucrezi! preciză el. 

— Haide, zău, să fim serioşi. Te pomeneşti că mă şi 
vedeai o mare savantă, membră a cine mai ştie câte aca- 
demii! Deţinătoare a zeci şi sute de premii internaţionale! 

— Şi de ce nu?! 

— Măi omule, nu fi naiv! zâmbi ea compătimitoare. Eu ce 
însemn în afacerea asta? O simplă cercetătoare, pusă să 
frece toată ziua la buruieni, până se va alege cu scurtă la 
mână! 

— Dar pentru cercetare te-ai pregătit! Şi nu puţine au 
fost eforturile pe care le-ai depus! Atât în facultate, cât şi 
pe urmă... 

— Nu-i nimic deosebit în asta! Ce eforturi?! Dacă am 
început o facultate, trebuia s-o şi termin, nu? Ce-i aşa 
extraordinar? 

— Olimpia! o mustră el. 

— Ei, da. 

Codrin se trase lângă parapet şi, ducându-şi mâinile la 
spate, se sprijini de el. Căută s-o oblige pe Olimpia ca în 
felul acesta să nu mai iscodească marea, singurul lucru 
care părea s-o intereseze. 

— Uite, mi-am amintit de jocul nostru de altădată, când 
ne plimbam pe-aici. Era perioada când te perfecţionai în 
limba engleză... „Întreabă-mă, Codrin, cum se spune la asta 
în engleză? Dar la asta, dar la asta şi mă cotropeai cu 
insistenţele... Pentru fiecare cuvânt pe care nu-l cunoşteai 
îmi dădeai voie să te sărut... Şi eu nu mai ştiam ce să 
inventez, ce cuvânt să caut, ca să fie cât mai greu... Dar ce 
folos, mai mult de patru ori nu te-am putut săruta! Şi asta 
la început, că pe urmă... 

— Copilării! zise ea. 


— Poate, dar aveai pe-atunci vise temerare. „Să ştiu la 
perfecţie!, îmi spuneai aproape cu încăpățânare, să mă pot 
documenta cât mai mult. Fiind cercetătoare...” Ti-am 
amintit pentru că vorbeam despre eforturi... 

— Şi nu din alte motive, nu? schiţă ea un zâmbet uşor. 

— Ca şi din alte motive, de ce să fiu fariseu? Şi din altele, 
evident! Dar în primul rând... De ce nu te gândeşti cu 
seriozitate? Dacă experienţa o să reuşească? După câte-mi 
spuneai... 

— Doresc foarte mult acest lucru. Mai ales că tovarăşa 
Săndulescu şi-a făcut din asta însăşi raţiunea existenţei 
sale! 

— Dar e păcat şi pentru tine! insistă Codrin, apropiindu- 
se de ea. E mare păcat să renunţi, indiferent motivul, la 
ceva în care ai crezut şi pentru care ai muncit atât... E 
păcat, îţi repet... 

— Da, o fi, dar ce vină am eu că tu eşti inginer piscicol şi 
nu inginer chimist?! 

— Nu te-nţeleg, Olimpia! De ce? 

— De ce?, e simplu: ţi-aş fi cedat locul!... la te uită, ce 
ciudat, schimbă ea vorba, marea a devenit agitată! Şi 
pescăruşii... Serios, nu exagerez, priveşte... 

Codrin afişă un zâmbet compătimitor şi apoi, ca după o 
afacere încheiată, plecă fără să mai scoată un cuvânt. Olim- 
pia, la rându-i se uită nervoasă la ceas şi se îndepărtă spre 
plajă. 

— Codrin! Codrin! îl strigă loana, mama Olimpiei, care 
urmărise scena fără să fie observată. 

Olimpia se întoarse brusc. Codrin, neauzind-o, se pierdu 
după colţul restaurantului aflat pe faleză. 

— Ar trebui, ar trebui, spuse neîmpăcată mama Olimpiei. 
Uf! ştiu eu ce-ar trebui! 

— Tu aici? o întâmpină Olimpia. 

— Ce crudă şi nedreaptă poţi să fii, îi zise mama mus- 
trătoare. 

— Ei bine, răbufni Olimpia, la una ca asta chiar că nu m- 
am aşteptat! Ţi-o jur! Asemenea aranjamente... 

— Ce-ai spus? o întrebă mama nedumerită. 


— Ce-ai auzit! preciză Olimpia. Dar ce, mai sunt un copil? 
completă ea nervoasă. Am douăzeci şi patru de ani, trăiesc 
pe picioarele mele şi-mi place să cred că sunt un om întreg. 
Dar, la urma-urmelor, ce-i necinstit în faptul că mă 
căsătoresc cu un alt om decât cu cel pe care - acum am 
înţeles! - mi-l hărăziseşi tu? 

În loc de răspuns, mama o cuprinse în braţe, o strânse la 
piept ca pe un lucru drag, de mare preţ, şi rămase aşa 
pentru câteva clipe. 

— Olimpia, mamă, Olimpia, i se adresă ea într-un târziu, 
nu-i bine ce vrei să faci, mamă, nu-i bine! 

— De ce? întrebă Olimpia, smulgându-se din braţele 
mamei sale. Poţi să-mi spui şi mie de ce nu-i bine? 

— Pentru că nu-i bine, mamă! repetă mama întristată. 

— Eh! Ăsta nu-i un răspuns! Mie să-mi spui şi de ce! 
Explică-mi! Dacă ai argumente. Dacă nu... 

loana o măsură mâhnită, vru cu un gest plin de căldură 
maternă să-i aranjeze un zuluf de pe frunte, dar pentru că 
Olimpia îi refuză intenţia se mulţumi doar s-o privească, 
mişcând încet şi trist din cap. 

— Vezi?! Vezi?! o mustra Olimpia. Vezi că-ţi lipsesc 
argumentele?! 

— Daca ar fi trăit taică-tău, dacă..., şi pe loana o podidi 
plânsul. Ehei, mamă, mamă!..., oftă ea din adâncul 
sufletului. El ar fi ştiut ce să-ţi spună, dar eu, cu inima mea 
păcătoasă... Unde să te duci, unde? Eşti singurul meu copil. 
Ah! dacă blestemata asta de mare nu mi l-ar fi înghiţit pe 
taică-tău... 

— Nu te mai necăji, o mângâie Olimpia. Şi lasă-l şi pe 
tata să se odihnească liniştit... 

— Ce ştii tu Olimpia, mamă? M-am chinuit singură, te-am 
crescut! Ce-am crescut?... De ce să pleci prin străini când 
aici ai tot ce-ţi trebuie? Cum să laşi casa, totul şi să te duci? 
o întrebă loana aproape răstit. 

Olimpia lasă capul în jos. Nu pentru că se pătrunsese de 
cele spuse de mama ei. Dar o ştia suferindă şi vru să o 
menajeze. 

— Uite, continuă loana, convinsă fiind că aruncă sămânţa 


pe un teren fertil, tu nu ştii, erai mică... Dincolo, unde am 
stat noi, sădise taică-tău un salcâm la colţul casei... Ne-am 
mutat. Salcâmul se făcuse mare. Cât a fost verde, în fiecare 
primăvară, mă duceam şi-l priveam. O zi dacă nu mă 
duceam nu puteam să-mi găsesc astâmpărul, nu puteam să 
dorm. Şi ce era, un copac! De tine cum o să mă despart? 
Cum o să te mai văd? Pot să vin eu după tine? 

— De ce să vii? 

— Adică.... începu loana mirată, dar se opri, din teama de 
a nu pronunţa cuvintele care-i sfâşiau inima. 

— A, nu, interveni prompt Olimpia. Nu! Ziceam că n-o să 
fie cazul, continuă ea pe un ton convingător. N-o să fie 
pentru că n-o să ne despărţim. Simplu. 

— Păi cum n-o să fie dacă tu pleci?! se arătă mama 
nedumerită. 

— Vii şi tu! 

— Eu? 

— Tu! De ce să nu vii? Ce rost ar mai avea să rămâi 
singură aici? 

— Ce rost ar mai avea? întrebă ea intrigată. Ce rost ar 
mai avea? repetă, doar-doar va primi un răspuns. Păi 
atunci, fata mamii, dacă-i pe-aşa, că n-are rost, să-l luăm şi 
pe taică-tău! Să-l luăm pe bunică-tău, şi pe străbunicu-tău! 
Poţi să-i iei? Pe ei toţi poţi să-i iei? Ei, dacă poţi, draga 
mamii, atunci ia-mă şi pe mine, că merg cu inima împăcată. 
Când mi-o veni rândul ştiu că o să mă aşez lângă ei. 

In loc de răspuns, Olimpia ridică din umeri, cu aerul de 
parcă ar fi spus: „asta-i situaţia”. Altceva nici n-o mai 
interesa de-altminteri, iar pentru ea discuţia era ca şi în- 
cheiată. loana o privi lung, lung de tot, de parcă privirile ei 
rătăceau undeva, departe, în viaţa unicului său copil. Nu 
mai avea să-i spună nici un cuvânt. Se lămurise, din păcate, 
că nu putea schimba nimic. 

— Mamă, mamă!..., şopti loana, plină de amărăciune şi 
compătimire în acelaşi timp. 

— Mă rog, dacă tu nu vrei să vii la mine... 

— Olimpia, ai douăzeci şi patru de ani. nu mai eşti un 
copil! 


— Tocmai pentru că am douăzeci şi patru de ani! Tocmai 
pentru că nu mai sunt un copil! explodă ea. 

— Dar bagă-ţi minţile în cap, gândeşte-te! 

— Ascultă mamă, i-o reteză Olimpia. Eu te-am invitat să 
vii! Nu vrei, nu vrei, treaba ta! Nimeni nu te sileşte. E şi 
dreptul tău, mă rog. Aşa cum eu vreau să plec, tu vrei să 
rămâi, perfect. Dar, dacă tu nu vrei, continuă ea, apăsând 
pe fiecare cuvânt, înseamnă că trebuie să mă sacrific eu? 

— Să te sacrifici? izbucni mama aproape ţipat. 

— Da, să mă sacrific! repetă ea pe acelaşi ton. De ce eşti 
egoistă? 

— Egoistă! Eu, mama ta, egoistă!? Egoistă cu singurul 
meu copil?! 

— Păi ce altceva de vreme ce te pui stavilă fericirii şi 
viitorului meu? 

— Egoistă!... E-go-is-tă!... O fi existând cineva pe lumea 
asta care să-i măsoare gândurile omului - gândurile, nu 
faptele! - şi să-i plătească aşa cum merită? O fi existând? 

— Hm! zâmbi Olimpia cu un aer protector, de vădită 
superioritate şi cu o uşoară ironie. 

— Olimpia, mamă, continuă loana mustrătoare, te-am 
legănat cu mâinile astea, te-am hrănit cu ele, te-am 
mângâiat noaptea în somn!... Aripi mi-am făcut din ele şi 
te-am ajutat să zbori! Dacă ştiam că ai să zbori aşa de 
departe mi le retezam... Din rădăcini mi le retezam... Aşa să 
ştii! 

— Bine, sigur... Îţi mulţumesc pentru toate câte ai făcut 
pentru mine, zise Olimpia, părând încurcată. 

— Nu trebuie să-mi mulţumeşti, oftă ea. 

— Păi, dacă nu trebuie, atunci chiar nu te mai înţeleg! 
Sigur, nu la bani m-am referit, că nici o sumă, oricât de 
mare... 

— Încetează, o rugă mama. Dacă nici copilul tău nu te- 
nţelege..., reflectă apoi mâhnită. Dacă nu te-nţelege, la ce 
bun să mai trăieşti? Pentru ce şi pentru cine? 

— Dar vrei să stau toată viaţa lângă tine, numai pentru 
că m-ai născut şi m-ai crescut? 

— Nu mamă, nu vreau... Nu mai vreau nimic. Fă după 


capul tău, nu te lua după nimeni. N-asculta de nimeni... Toţi 
te sfătuiesc de rău, toţi... 

— Mai e şi invidie pe lumea asta, să nu uităm! 

— Invidie zici? 

—  Invidie?! repetă mama. Adică cine şi de ce să te 
invidieze? 

— Aşa... 

—  Invidie! reluă mama supărată. Mai e şi prostie, pe 
lume! Poate asta ai vrut să zici. Şi e berechet! invidie! ŞI 
mama ta, care te sfătuieşte să nu pleci, este invidioasă, 
aşa-i? Un părinte care nu-i vrea binele unicului său copil, 
crescut şi dat la şcoală, numai ea ştie cu câte sacrificii, fără 
tată...! Invidie!... 

— Nu spun, se scuză ea, dar un părinte poate să şi gre- 
şească! Poate? 

Mama n-o mai văzu, n-o mai auzi. Se clătină uşor, duse 
mâna spontan în dreptul inimii, îşi apăsă pieptul de parcă ar 
fi dorit să astâmpere o durere mută, răscolită atunci... Dar 
clipa neplăcută trecu repede, pe cum venise. 

— Vezi dacă te superi, vezi? o certă Olimpia căutând să-i 
mângâie obrazul. 

Mama se trase înapoi, merse câţiva paşi aşa, cu spatele, 
se întoarse şi porni clătinându-se uşor-uşor... Olimpia, in- 
stinctiv, dădu să pornească după ea, dar, constatând că 
bătrâna îşi revine, renunţă să plece din locul în care stătuse 
mai bine de o oră. Se reculese repede. Îşi reluă aşteptarea, 
dar nu pentru multă vreme, întrucât, în sfârşit, Hristu se 
profila în imediata sa apropiere, salutând-o cu mâna. 
Olimpia zbură în întâmpinarea lui, aruncându-i-se în braţe. 

— Ei, gata, Hristu, gata! căută Olimpia să se retragă din 
încleştarea ce-i oprise respiraţia. 

— Cum asta, gata? zise el, eliberând-o. Nu fost dor de 
mine? o iscodi el într-o românească stricată, învățată de 
relativ puţină vreme. 

— Ba fost, fost! se amuză Olimpia, dar mă sugrumi. 

Hristu pufni în râs: îi plăcea rezonanţa cuvântului „su- 
grumi”, pe pare-l auzea pentru prima dală. Olimpia, 


molipsindu-se şi ea, îl urmă cu şi mai multă poftă. 

— Sugrumi!... Dar ce-i asta „sugrumi”, Olimpia? întrebă 
el când se potoli din râs de-a binelea. 

— Cum să-ţi explic eu?! căută ea cuvintele... Este aşa... 
Când vrei... Uite cum este... 

Şi Olimpia îi prinse gâtul cu ambele mâini şi-l strânse la 
început uşor - ca într-un dezmierdat -, apoi din ce în ce mai 
tare. 

— E bine? întrebă ea misterioasă. 

— Da, da, bine este, încuviinţă Hristu. Sugrumă la mine, 
Oli, sugrumă... 

— Mare şmecher mai eşti tu, grecule, mare şmecher! L-ai 
întrecut pe Zorba, îl ameninţă ea mustrătoare cu degetul 
arătător. 

— Ce este? zâmbi el, 

— Şmecher mare, accentuă Olimpia. 

— A! ...Şmecher! repetă el cu atenţie să nu schilodească 
vreun sunet... Dar este aşa... Este tot... sugrumi? asocie el 
expresia cu primul cuvânt. 

— Într-un fel da, încuviinţă Olimpia, trecându-i repede 
mâna peste obraz. Ştii Hristu, continuă ea, să fiu sinceră 
mi-a fost tare dor de tine. Săptămâna trecută, deşi nu 
trebuia să soseşti, în fiecare zi eram aici şi..., curios, te aş- 
teptam! Tu bineînţeles că nu veneai şi eu mă supăram pe 
tine şi-ţi spuneam fel de fel de vorbe de ocară. 

— Olimpia, ce este „ocară”? se arătă el teribil de in- 
teresat. Este ceva rău? 

— Este, dar nu aşa cum ai vrea tu! 

— Hm!... Păcat, se alintă el. Au! Au! Au! Aşa pare rău la 
mine! se vaită el în continuare. Da, spune Olimpia, trecu el 
la un ton serios, ce făcut tu când eu n-am fost aicea? Fost 
tu aşa cum promis? 

— Dar tu? îl iscodi ea tot printr-o întrebare. 

— Eu fost! afirmă el, ridicând două degete în chip de 
jurământ. Şi-apoi, continuă Hristu zâmbind, eu marinar, tot 
timpul îmbarcat, eu nu avut încotro. Eu... Ştii, sirene nu 
există! Asta există numai poveste şi aicea, altfel... 

Olimpia îl privi admirativ, mai-mai să-i sară de gât, să-l 


sărute. Se stăpâni totuşi şi luând o poză de mare actriţă din 
antichitate începu să declame pe un text improvizat la 
moment: 


„Că sirena este: 
Jumătate fată. 
Jumătate peşte!...” 

— Măi da tu şi poet. Oli dragă. Nu ştiut asemenea talent. 

— Plouă? A început să plouă! spuse ea privind cerul şi 
ştergându-şi cu un gest plin de cochetărie picăturile de apă 
ce-i căzuseră pe frunte. 

— Plouă! constată şi el. 

— Să ne adăpostim undeva! zise repede Olimpia. 

Ca-ntr-o joacă de copii ce se fugăresc, cei doi se îndrep- 
tară spre restaurantul aflat în apropiere. De cum intrară, se 
instalară la una dintre mesele libere, mai retrasă. Olimpia 
se adresă ospătarului, aflat în apropiere: 

— Coniac! Două!... Ţigări n-am mai cerut, îi zise ea apoi 
lui Hristu, pentru că bănuiesc... 

Hristu, mai mult absent la ceea ce se petrecea, nu-i răs- 
punse. Sesizând, Olimpia reluă fraza cu ostentaţie: 

— Ziceam de ţigări că n-am mai cerut, pentru că... 

— A, da, ţigări... Sigur-sigur, îşi reveni el, scoțând imediat 
un pachet Kent nedesfăcut. Te rog serveşte, îi oferi el 
amabil întregul pachet. 

Olimpia îşi luă o ţigară, o aprinse, trase cu nesaţ câteva 
fumuri, apoi, lăsându-se uşor pe spătarul scaunului, i se 
adresă rămânând nemişcată: 

— Cum mă găseşti? 

— Cum găseşti?! întrebă nedumerit Hristu. 

— Da, întări Olimpia. 

— Păi, eu găseşti acolo pe faleză. Trimite coleg marinar, 
spune la tine eu venit şi... 

— Nu, prostuţule! se amuză ea. Eu întrebat... Na! izbucni 
ea într-un râs sănătos, m-ai molipsit şi pe mine cu 
româneasca asta a ta grozavă. Eu am întrebat, reluă ea 
rărind cuvintele spre a fi înţeleasă cât mai uşor, am întrebat 


cum mă găseşti aşa... Cum arăt!? 

— Cum arăt?! făcu el nedumerit. 

— Da. M-am mai îngrăşat, am mai slăbit, am mai îm- 
bătrânit..., îi dădu ea câteva puncte de referinţă. 

— A!... înţelese Hristu. A!... Nu!... Tu, Afrodita, tu cel mai 
frumos! 

Olimpia nu reacţiona în nici un fel, poate şi pentru faptul 
că tocmai în acel moment sosi ospătarul cu băutura 
comandată. Prinse un păhărel, ciocni şi-l ridică semnificativ: 

— Noroc! În sănătatea noastră! Pentru viitorul nostru! 
Pentru... 

— AI... Uitat, tresări Hristu. Adus ceva pentru tine şi uitat. 
Adus şi facem şi mai frumos! 

Hristu puse pe masă un pacheţel şi-l desfăcu tacticos, cu 
mult ceremonial. Lăsă să iasă la iveală un colier. 

— Uite, Olimpia, asta pentru tine. Adus de la Thsaloniki. 

— Mulţumesc, zise Olimpia într-un târziu, mai puţin 
încântată. Cum altfel aveam posibilitatea să aflu că scoicile 
din Salonic sunt ca ale noastre, de la Constanţa, completă 
ea zâmbind pentru a-şi masca decepţia. 

— Este la voi aşa? întrebă Hristu sincer. 

— Este, încuviinţă ea nu lipsită de mândrie, dar şi astea 
sunt foarte drăguţe. Da, da, foarte drăguţe. Vreau să-ţi 
mulţumesc... 

Olimpia se ridică ştrengăreşte, se duse lângă el, îl sărută, 
apoi, trăgându-şi scaunul aproape de-al lui, scoase o hârtie 
dintr-un plic aflat în poşetă. 

— Şi eu am o surpriză pentru tine. Trebuie însă să 
recunoşti că este mult mai importantă. Nu bănuieşti? Nu ştii 
ce poate să fie? Haide că nu-i greu. Ce aşteptăm noi?! 

— Nu cumva vrei să spui că-i aprobarea!? tresări el, 
văzându-şi visul împlinit. 

— Şi dată este? se alintă ea. 

— Dacă este... 

Hristu se ridică de pe scaun. Olimpia îl secondă. Cei doi 
se priviră îndelung. 

— Este? 

— Este! întări ea, luându-l de gât. 


— Asta înseamnă că putem să plecăm? i 

— Bineînţeles. Sunt pregătită. Din acest moment... In 
sfârşit, pot să zbor. Vreau să zbor, Hristu, să cunosc lumea 
largă... Ah! Doamne!... Şi cât de mult ne potrivim... Spune, 
tu nu eşti la fel? De ce străbaţi mările şi oceanele, de ce ți- 
ai ales marinăria? De ce? Puteai să te faci fermier, ori 
negustor, ori mai ştiu eu ce! Sunt o mie de meserii... 

Hristu o privi ca pe o pradă. Se aşeză dezinvolt pe scaun 
şi fără voia lui schiţă un rânjet. Olimpia, deconcertată, nu 
ştiu ce se petrece şi instinctiv se trase lângă scaunul aflat 
de cealaltă parte a mesei. 

— Ce este cu tine? şopti ea mai mult silabisit. Niciodată 
nu te-am văzut astfel... De ce mă priveşti aşa? Hristu, ce e? 
Ţi-e rău? Hristu, mi-e frică!... Doamne.!... 

— 01... Oli, dragă, cum frică? Eu iubeşte la tine mult. 
Mult-mult, repetă el, prinzându-i mâna şi mângâindu-i-o. 

— Nu înţeleg atunci de ce adineauri m-ai privit într-un 
mod care, cum să-ţi spun... 

Olimpia nu găsi cuvântul potrivit, dar „prudentă 
mâna. Hristu sesiză şi se duse lângă ea. 

— Şi dacă tu plângeam acolo? Ai? Dacă plângeam?! o 
întrebă el, părăsind total starea de mai înainte. 

— Să plâng? De ce să plâng? se arătă ea nedumerită. 

— Eu nu ştie! Dragoste de mamă puternic este. Eu nu 
vinovat, Oli. Şi mama ăsta al tău... 

— Uf, cum m-ai speriat! respiră ea uşurată. Asta era? 

— Păi?! miză el totul pe o carte. 

— O să se schimbe, ai să vezi, îl asigură Olimpia. Când o 
să afle că ne-nţelegem atât de bine, când o să audă că 
avem o situaţie strălucită... Şi mai ales când se va naşte şi 
un nepoţel... Ştii cum o să vină la noi? Să nu vrem s-o 
primim şi tot n-o să izbutim! 

— Oli, cum ziceam la vorba aia? îi curmă el elanul. 

— Care iubitule? se arătă ea amabilă. 

— Aia, ştii tu... Când luam şi strângeam de gât, când 
sărutam? 

— A... Şmecher! îi reaminti ea. 

— Da, şmecher! Mare şmecher este la tine. 


wT 


şi trase 


— Şi-ţi pare rău? îl iscodi Olimpia, sorbindu-l din privire. 

Sosit în local deîndată ce se despărţise de Olimpia pe 
faleză, Codrin îşi stinsese focul cu câteva sticle de vin. To- 
ropit de băutură, din spatele mesei pe care îşi sprijinea 
coatele pentru a-şi găsi un punct de echilibru, inginerul îi 
urmărise pe cei doi încă de când îşi făcuseră apariţia. 
Cuvintele drăgăstoase pe care aceştia le schimbau între ei 
însemnau pentru el nenumărate prilejuri de a izbucni, de a 
se duce să-i ceară socoteală uzurpatorului. Dar de fiecare 
dată îşi înfrână pornirile, căutând alinare în băutură. De 
cum isprăvi vinul însă se ridică anevoie, răsturnând una 
dintre sticlele golite. Olimpia, care abia în acel moment îi 
descoperi prezenţa, simţi nevoia să născocească ceva 
pentru a preîntâmpina un lucru neplăcut, capabil s-o pună 
într-o lumină proastă. Găsi. Luându-l pe Hristu de mână, i 
se adresă fără să-şi trădeze neliniştea: 

— A!... Uite că a stat ploaia! Să ne pregătim de plecare. 
Să mergem acasă şi să mâncăm. Mi-e o foame de lup! 

Şi fără să mai aştepte vreo reacţie din partea lui Hristu, 
Olimpia făcu semn ospătarului să vină, lăsă o bancnotă 
pentru plata consumaţiei şi, luându-și partenerul de braţ, se 
îndreptă spre ieşire. Codrin, sesizând, se ridică brusc şi din 
câţiva paşi se află în faţa celor doi, ajunşi aproape de uşă. 
Olimpia avu o ezitare, iar Hristu rămase nedumerit. 

— Aveţi un foc, domnule? îl acostă Codrin pe Hristu, 
ducând o ţigară la gură. 

— Scuzaţi! Nu fumează la mine, căută el să se deba- 
raseze de intrus. 

Codrin se plasă însă între canaturile uşii, împiedicându-i 
pe cei doi să iasă. Olimpia, strecurându-se în faţa în- 
soţitorului său pentru a-l proteja, interveni prompt: 

— Am eu, un moment! Domnul nici nu fumează şi nici 
româneşte nu ştie. Îmi permiteţi? zise ea, oferindu-i să-şi 
aprindă ţigara, timp în care îi şopti: N-ai nici un drept, te 
rog! 

Codrin o privi ţintă pe Olimpia, trase puternic din ţigară, 
o aruncă repede şi-o stâlci cu vârful pantofului. O fixă din 
nou pe cea pe care, o dată mai mult, îşi dădu seama că o 


pierduse pentru totdeauna! Îi strecură câteva cuvinte 
neinteligibile, apoi se trase deoparte, „invitându-i” pe cei 
doi să iasă, cu un gest larg, exagerat. 

— Asta ce este, Oli? căută Hristu să se lămurească. 

— Domnule, se adresă Olimpia lui Codrin, dacă ai băut în 
plus... Apoi către Hristu: Să mergem, dragă, să mergem! 

— Dacă am băut în plus?! zise Codrin către Olimpia 
compătimitor. Dacă am băut în plus..., repetă el ca o placă 
de patefon stricată. 

Olimpia şi Hristu ieşiră repede. Codrin, în urma lor, făcu 
un semn cu mâna, a lehamite, apoi clătinându-se uşor se 
duse, luă paharul din care a băut Olimpia şi-i sorbi ultima 
picătură de coniac. 

— Acum am băut în plus, acum... 


„Kosticos” ridicase ancora de câteva minute. Pe puntea 
vasului marinarii treceau dintr-o parte în alta. Olimpia, 
îmbarcată, rămăsese lângă balustradă... Cu un buchet 
mare de flori în mână, privea lung la cei de pe țărm care o 
conduseseră. Era uşor întristată. Singură! Nimeni de pe 
covertă nu-i acordă nici o atenţie... Sirena vasului salută 
portul cu un semnal prelung. Olimpia răspunse prietenilor 
agitând buchetul deasupra capului. O clipă de neatenţie şi 
florile-i scăpară în apă... 

— Ah!... Ce păcat! exclamă ea, dându-şi seama că nu 
mai putea face nimic pentru a le salva. 

— Să ştiţi că se pot pescui! se auzi în spatele ei vocea 
atât de lesne de recunoscut a Marinarului şchiop. 

— A... Dumneavoastră! constată ea. 

— Ziceam că se pot pescui, dar costă prea mult, repetă 
el binevoitor. 

— Nici nu v-am observat! mărturisi Olimpia. 

— Aşa apar cu totdeauna? întări Marinarul şchiop râzând. 
Şi când trebuie şi când nu trebuie! Păcat de flori, reluă el 
după o pauză, erau foarte frumoase... Ştiţi, schimbă vorba, 
sunteţi singura femeie la bord. Căpitanul s-a lăsat greu... 
Greu de tot! Până să aprobe... 

— Nu văd de ce! replică ea, socotind că era firesc, să-şi 


urmeze viitorul soţ. Oricum, am să mă străduiesc să 
incomodez cât mai puţin. 

— Vedeţi, poate că tocmai asta nu trebuie! îşi dădu 
Marinarul şchiop cu părerea. El, căpitanul, insinuă mari- 
narul, se teme de un naufragiu. Piraţi nu mai sunt, dar 
atâţia bărbaţi cu o singură femeie... 

Olimpia îl privi mustrătoare, supărată chiar pentru jig- 
nirea adusă. Şi, pentru că Marinarul şchiop insistă să o 
privească într-un anume fel, provocator, căută să lămu- 
rească situaţia. 

— Nu v-am înţeles! Ce vreţi să spuneţi? 

— AI... Nimic, tărăgăna acesta cuvintele, minimalizându- 
le importanţa. Să lăsăm... 

— Ştiţi, ne-am întâlnit în câteva rânduri şi de fapt nu ne 
cunoaştem. Nici nu vă ştiu numele... 

— Şi credeţi că asta ar avea vreo importanţă?! Dar dacă 
ţineţi atât de mult, eu... 

— În sfârşit... Nu ţin..., făcu Olimpia cu oarecare indi- 
ferenţă. 

— N-am să vă necăjesc, spuse Marinarul şchiop amabil, şi 
nu vreau ca dorinţa dumneavoastră... 

— Vai, dar nu-i vorba de-o dorinţă, se justifică Olimpia. 
Cum să vă spun... 

— Mă rog, interveni el prompt, ducând cele două degete 
la chipiu... Sunt şi eu un marinar acolo... Nici mai prost şi 
nici mai deştept decât toţi ceilalţi care-şi scot pâinea din... 
apă. Nici mai bun şi nici mai rău! repetă el, făcând o 
grimasă. Totuşi ziceţi-mi: Marinarul şchiop. Poate infirmi- 
tatea asta, datorată unui rechin din Pacific, să mă deose- 
bească de confraţi. 

— Constat că vorbiţi perfect româneşte, recunoscu 
Olimpia. 

— Vorbesc cinci limbi, domnişoară. 

— Atât de bine?! se minună ea. 

— 01... Ce-nseamnă, „atât de bine”? Bine şi-atât, mi-e 
suficient! 

— Sunteţi modest. Uite, şi soţul meu vorbeşte romă- 
neşte, dar... 


— Soţul dumneavoastră este de invidiat, domnişoară!... 

Olimpia zâmbi. 

— Credeţi că n-am dreptate? De ce râdeţi? întrebă el 
curtenitor. 

— Nu ştiu, asta nu ştiu! se răsfăţă ea... Oricum, nu pentru 
cele spuse am zâmbit. ci pentru felul în care v-aţi exprimat: 
„soţul dumneavoastră, domnişoară”. Imperecherea acestor 
cuvinte... 

— Exact! încuviinţă el. Deci iată că nu ştiu româneşte nici 
măcar bine. Şi-acum, schimbă el vorba, simt că a sosit 
momentul să mă retrag. Îmi permiteti... 

— Desigur, cum aş putea să vă rețin... 

Marinarul şchiop salută ca de obicei şi se retrase. 
Olimpia, rămasă lângă balustradă, îşi aprinse o ţigară şi 
privind linia orizontului încercă să desluşească ţărmul cu 
portul din care plecase. De câte ori nu jinduise să se afle în 
larg, plecată! O cuprinse o undă de tristeţe, de nelinişte. Ce 
va fi făcând mama ei? Cum o fi suportat despărţirea, cu 
sănătatea ei şubrezită?! Şi Codrin? Acest Codrin, pe care la 
urma-urmelor îl respinsese cu brutalitate, după ce, într-o 
vreme, îl făcuse să înţeleagă că nu i-ar fi indiferentă 
prietenia lui! O prietenie, care în mod firesc ar fi putut 
continua dacă nu intervenea EL!... Şi colegii, şi prietenii, şi 
mai ales doctorita Săndulescu, acea femeie minunată... 
Gânduri! Gânduri, din care o trezi Hristu, sosit lângă ea. 

— Olimpia, dragă, aici erai? o întrebă el cu un oarecare 
reproş. 

— Aici iubitule, ce este? zise ea trezită din visare. 

— AI... Nu-i bine. Stăm pe covertă, vede marinari şi 
supăram pe căpitan. Mergem cabină. Odihneam, culcam, 
citeam... „Kostikos” vapor marfă generală, nu vapor pasa- 
geri. Haide, Olimpia! 

— Da, da, sigur, se supuse ea, lăsându-se condusă spre 
cabină. Ai cumva neplăceri din cauza mea? Eu puteam veni 
şi altfel, continuă Olimpia. Dacă ştiai că nu-i voie... 

— Nu-i voie stăm pe covertă, întări el. Nimeni nu stăm pe 
covertă. Regulament. 

— Abia aştept iubitule să ajungem acasă la noi, zise ea, 


sărutându-l şi înghesuindu-se pentru a putea cobori în 
acelaşi timp scara îngustă ce ducea spre interiorul vasului. 

— Poftim Oli, poftim! o invită Hristu, deschizând uşa de la 
cabină. 

— Mersi, dragul meu, mersi! Ah! Doamne, peste câte a 
trebuit să trec ca să ajung aici! zise ea, aruncându-se pe 
pat. 

Olimpia puse mâinile sub cap, pe faţă îi apăru un surâs 
de mulţumire, privirea i se opri în tavan, iar gândurile îi 
zburară undeva, înapoi. Reconstitui toată perioada de timp 
ce trecuse de când l-a cunoscut pe Hristu... Işi rememoră 
prima întâlnire... 


„Olimpia te caută cineva”, îi spusese o colegă tehniciană. 

„Cine?” 

„Nu ştiu, cineva... Un străin...” 

„Un străin? Unde-i?” 

„În stradă, pe banca din faţa laboratorului.” 

„Eşti sigură că pe mine mă caută?” 

„Absolut sigură!” 

„in ziua aceea l-am văzut pentru prima dată... M-a 
întrebat dacă n-am cumva o mătuşă în străinătate, de la 
care avea să-mi transmită salutări. Fusese o confuzie. Nu 
aveam pe nimeni în străinătate. Apoi m-a rugat, dacă n-am 
nimic împotrivă, să-i arăt oraşul... M-a amuzat teribil limba 
românească stâlcită în care mi s-a adresat... Am şi râs 
atunci, un gest de impoliteţe dealtminteri, dar el nu s-a 
supărat. Dimpotrivă... Am stabilit ora şi locul unde să ne 
întâlnim după serviciu. Am fost punctuală. Pe el l-am găsit 
la locul stabilit. Asta mi-a plăcut. Am colindat străzile, am 
vizitat câte ceva. Seara am fost la cel mai bun restaurant 
din oraş. M-a invitat şi la bar, dar eu n-am acceptat. El a 
fost de acord, chiar şi-a cerut scuze. Mi-a plăcut foarte mult 
atitudinea lui. În drum spre casă, drum pe care l-am făcut 
cu nenumărate opriri, el mi-a vorbit tot timpul, deşi se 
exprima cu mare greutate, despre călătoriile lui, despre 
metropolele lumii, despre marile magazine, despre modă... 
L-am găsit charmant. M-a întrebat dacă ştiu limba franceză. 


M-am scuzat. Nu ştiam decât foarte puţine cuvinte. Ce mi-a 
mai rămas din şcoală. Am fi putut vorbi englezeşte, dar el 
mi-a propus să discutăm numai în limba română, deoarece 
dorea să se perfecţioneze şi să-mi fie cât mai pe plac. Apoi 
a plecat şi a revenit după un timp... A revenit, a revenit... 
Ne-am împrietenit... Ne-am jurat credinţă unul altuia şi ne- 
am hotărât să facem marele pas... Extraordinar!” 

— Dragostea!..,, trase ea concluzia cu voce tare. 

— Ce? Care dragoste, Oli, care? o iscodi Hristu rămas tot 
timpul în picioare, lângă patul pe care stătea Olimpia. 

— Sacrificii, iubitule, sacrificii, răspunse ea, prinzându-l 
de mână. Şi cât de mari! 

Hristu se aşeză lângă ea, o cuprinse în braţe şi rămaseră 
aşa minute în şir. 

După o vreme se auzi şuierul prelung al sirenei vasului. 

— Hristu, de ce a sunat? 

— Hm! făcu el, fără să acorde importanţă. Salutam vapor 
ceva. Te-ai speriat? 

— Nu. De ce? 

— Aşa..., zise el, ridicându-se. Ori poate credeam că ieşit 
ape România şi nu mai puteam renunţa plecare? adăugă el, 
cercetând-o minuţios. 

— Ce-ai spus?! se miră Olimpia. 

— A!... Glumit, Olimpia, glumit. 

— Glumit?! se ridică ea repede, venind în faţa lui. Nici în 
glumă să nu spui aşa ceva! Prostuţule, nu renunţ eu la tine, 
la fericirea noastră, la visul meu... la spune, continuă ea, 
stând atârnată de gâtul lui Hristu. Ai să te ţii de cuvânt? 

— Oli! 

— O să călătorim mult? 

— Mult! 

— Ai să fii în stare să mă faci fericită, aşa cum mi-ai 
promis? 

— Ai să fii! 

— Şi n-o să ne certăm niciodată? 

— Nu! 

— Ai să mă iubeşti mult-mult? 

— Oli!... Tu ştii, eu iubeşte mult la tine. 


— Acum, dar mai târziu? 

— lubeşti! 

— Să ştii că dacă n-o să mă mai iubeşti... 

Olimpia se opri. Nu termină fraza de teama de a nu 
spune grozăviile ce-i trecură prin cap, nesocotindu-se în 
stare să se confrunte cu deziluziile. Calea întoarsă rămase 
pentru ea nu prima, ci ultima dintre soluţii. Hristu îi ciufuli 
în joacă bretonul ce-i atârna dezordonat pe frunte, îi 
mângâie obrajii cu palmele lui mari; apoi îşi privi ceasul și i 
se adresă, chipurile, ameninţător: 

— Oli, rămâneam singură, eu servici. Ştii, rămâneam 
cuminte aici, eu veneam repede. 

Hristu o sărută şi ieşi, închizând uşa. 

Olimpia făcu câţiva paşi prin cabină, descoperi o oglindă 
plasată pe unul dintre pereţi, îşi aranjă părul cu o mişcare 
mecanică, îşi aprinse o ţigară şi se instală la măsuţa exis- 
tentă în încăpere. Găsind cele necesare scrisului şi pentru 
a-şi umple timpul, începu să scrie fără a mai sta pe gânduri: 

„Dragă mamă, 

Am ajuns cu bine la capătul unei călătorii splendide. Tot 
timpul m-am gândit la tine şi am regretat nespus că nu 
suntem împreună. Hristu este adorabil. Să-l fi văzut cât de 
curtenitor a fost cu mine tot timpul, cum m-a răsfăţat, ca 
pe un copil. Şi-a neglijat serviciul numai-numai să fie în 
preajma mea. De câteva ore am ajuns la casa noastră. Este 
exact aşa cum mi-a descris-o. Are o curte mare, plină cu 
flori, camere luminoase, vesele şi nu ştiu dacă ar putea să 
lipsească ceva din ele. Nu regret că am făcut pasul ăsta şi 
dacă te-aş avea lângă mine aş fi cea mai fericită fiinţă de 
pe întreg pământul. Ţi-a mai trecut din supărare? Aşa-i că 
ţi-a mai trecut? Deşi m-ai asigurat că n-o să mă mai vezi 
niciodată, că n-o să mai apuci...” 

Olimpia se opri din scris, reciti ultimele fraze şi. cu un 
gest energic, mototoli scrisoarea. 

— Nu pot să mint! 

— Ceea ce nu-i rău! se auzi vocea Marinarului şchiop, 
care, intrat în cabină, o aşteptă în taină să-şi încheie 
rândurile. 


— Dumneata? tresări Olimpia. 

— A avut dreptate căpitanul să se teamă de un nau- 
fragiu, rânji el. Mulţi s-ar fi războit pentru o asemenea 
mândreţe. Şi, de ce n-aş recunoaşte, mi-e teamă că nici eu 
n-aş fi lipsit din primele rânduri. 

— Domnule, ripostă Olimpia, neştiind ce are de făcut. 

— A fost un compliment, domnişoară! se înclină el. Luaţi-l 
ca atare, sunteţi un om de spirit. 

— Nu cred să fi fost chiar atât de absentă încât să nu fi 
auzit ciocănitura din uşa cabinei, zise Olimpia energică, dar 
fără violenţă. Ş-apoi, ieşind, saţul meu a avut grijă ca uşa 
să rămână închisă. 

— Dar nu încuiată! preciză el, zâmbind mieros. 

— Mă rog! Oricum, asta nu-mi explică şi ce anume vreţi 
de la mine. 

— Să răspund dorinţei dumneavoastră, făcu el excesiv de 
amabil. 

— Vă înţeleg din ce în ce mai puţin. 

__— Să ne reamintim. Cândva aţi dorit să mă cunoaşteţi... 
In momentul acela nu eram suficient de pregătit. De fapt, 
să fiu sincer, nici acum nu sunt aşa cum meritaţi. Dacă-mi 
permiteţi, vă pot oferi cartea mea de vizită. 

Marinarul şchiop îi întinse un cartonaş pregătit dinainte, 
dar Olimpia nu schiţă gestul că ar fi interesată să-l pri- 
mească. 

— S-ar fi putut să vă folosească! spuse el cu „părere de 
râu”, băgându-l în buzunar. 

In uşa cabinei se auziră câteva bătăi uşoare. Olimpia, 
deşi tresări, se pregăti sa deschidă. 

— Nu este cine credeţi, o întâmpină Marinarul şchiop, 
deschizând. 

Prin uşa dată de perete intră bucătarul vasului cu o 
cafea. Se înclină politicos, fără să scoată vreo vorbă, puse 
cafeaua pe măsuţă, se înclină din nou şi ieşi închizând uşa 
cu mare băgare de seamă, să nu facă zgomot. 

— Poftim! O să vă placă! o îmbie marinarul să servească. 
lar în legătură cu..., spuse el tărăgănat, referindu-se la 
discuţia anterioară, dacă socotiți că v-aş mai putea fi util cu 


ceva... Indiferent cu ce! ţinu el să precizeze în chip expres. 

Olimpia îl privi o clipă, făcu apoi câţiva paşi prin cabină, 
se duse la ceaşca cu cafea în intenţia de a i-o da, furioasă, 
Marinarului şchiop, dar renunţă la acţiune... Se sprijini cu 
spatele de măsuţă, duse mâna la bărbie şi într-un târziu se 
hotări să atace. 

— Domnule..., o porni ea categorică, dar se opri la fel de 
hotărâtă, necunoscându-i numele. 

Marinarul şchiop sesiză întreaga situaţie şi izbucni într-un 
hohot de râs, care fu de natură de-a dreptul s-o de- 
concerteze. Olimpia se lăsă încet pe scaunul de lângă masă 
şi-l privi docilă. 

— Vedeţi? o avertiză el mustrător. Şi-acum v-ar fi fost util 
numele meu. Semn că altă dată nu-i chiar atât de bine să 
fiu refuzat. Mă rog... 

Marinarul şchiop duse mâinile la spate şi mai mult schiţă 
câţiva paşi prin încăperea liliputană. 

— Vedeţi dumneavoastră, continuă el filozofând, fiecare 
marinar are busola lui. Dacă cele ale colegilor mei arată 
nordul, a mea... Ori poate că tot nordul, întări el, numai că 
pentru mine Steaua Polară înseamnă altceva. Da, da, 
altceva. Ce altceva? Simplu: altceva. 

Jocul de cuvinte îl amuză într-atât, încât privindu-se în 
oglinda din perete, căută să-şi vadă faţa când mai pro- 
nunţă, fără să fie auzit, cuvântul „altceva”. Olimpia rămase 
mută, inexpresivă, ca la un spectacol ce te cucereşte pe de- 
a-ntregul, ce te fascinează. Marinarul şchiop se roti pe 
piciorul sănătos, ca într-o figură de balet, şi, arătându-i 
ceşcuţa cu cafea, o îmbie să guste. 

— Se bea fierbinte, adăugă el. E făcută după o reţetă 
proprie, orientală sută la sută. Şi-acum, schimbă el vorba, 
îmi permiteţi să mă retrag? La revedere şi mii de scuze 
pentru deranj... 

Marinarul  şchiop salută ca de obicei, se înclină 
reverenţios şi ieşi tacticos, în ciuda piciorului infirm. 

— Doamne, ce lume! articulă într-un târziu Olimpia, 
căutând să se dezmeticească, de parcă ar fi fost după un 
vis lung şi ciudat. 


— Îmi permiteţi? se auzi din nou vocea Marinarului şchiop 
în spatele uşii. Aţi remarcat desigur faptul că v-am cerut 
permisiunea, accentuă el intrând. 

— Ce mai este domnule, ce mai este? întrebă ea la 
capătul puterilor. 

— Ce mai este?! Aţi întrebat ce mai este? Esenţialul 
domnişoară: mă detestaţi! Vă compătimesc! 

— Şi, mă rog, se poate afla şi de ce? Dar la urma-urmelor 
poate că nici măcar nu mă interesează, reveni ea. Un 
singur lucru ar fi important. Veţi avea curajul să spuneţi 
aceleaşi cuvinte şi în faţa soţului meu? 

— Nu domnişoară, nu! Din păcate nu sunt un om curajos. 
Am fost o singură dată în viaţa mea şi de-atunci, în loc să 
merg, mă târăsc. 

— Sunteţi totuşi un om sincer. 

— Ori n-ajută, ori e prea târziu. Şi-ntr-un fel şi-ntr-altul, 
nu sunteţi avantajată cu nimic. Spre deosebire de alţii, 
care... 

— Cum adică? se interesă ea. 

— Echilibru natural, domnişoară. Ce se pierde într-o parte 
se câştigă în alta, spuse el, în timp ce intră Hristu. Ca de 
exemplu: când vine unul, trebuie să plece celălalt. N-am 
reuşit să aflu dacă bucătarul nostru face cafeaua bună, se 
adresă el lui Hristu. Mă scuzaţi!... se înclină apoi ieşind 
repede. 

— De ce nu spune Olimpia? o întrebă Hristu. 

— Ce să spun, iubitule? 

— Cafeaua bună? 

Olimpia îl privi, neştiind ce trebuie să facă. Se duse la 
măsuţă, prinse ceşcuţa cu cafea, îi goli conţinutul dintr-o 
singură sorbitură, se repezi la uşă şi strigă după cel plecat: 

— Vă rog să-i transmiteţi bucătarului că a fost formi- 
dabilă. li mulţumesc! 

— Ce este Olimpia? întrebă el nedumerit. 

— O să văd mai târziu! Întâi trebuie să se scurgă! 
răspunse ea, întorcând ceşcuţa pentru ghicit... 

Hristu, nedumerit, rămase pironit în mijlocul cabinei. O 
cercetă pe Olimpia; ar. fi vrut s-o întrebe despre ce anume 


a vorbit cu Marinarul şchiop în lipsa lui, dar nu se încumetă 
să provoace o asemenea discuţie. Deşi îl interesa, nu o 
socotea încă oportună. Se aşeză pe marginea patului, o 
privi îndelung, îşi sprijini coatele pe genunchi, lăsă uşor 
capul între palme şi-şi frecă ochii, ca şi când ar fi căutat să 
alunge nişte imagini care nu-i conveneau. Se ridică brusc şi 
privind-o din nou, cu mai multă insistenţă, o măsură din 
creştet până-n picioare. Schiţă gestul să se apropie de ea, 
dar nu putu înainta nici măcar un pas. Oftă. Făcu stânga- 
mprejur, ca la comandă, apoi se îndreptă spre uşă şi 
deîndată ce atinse mânerul clanţei rămase nemişcat. Deloc 
indiferentă, Olimpia veni lângă el. 

— Ce se întâmplă cu tine? îl întrebă cu voce scăzută. 

— Nothing! răspunse Hristu în engleză, la acelaşi 
diapazon. 

— Cum. nimic? insistă ea. 

— Nothing! repetă el. 

— Şi de ce nu-mi spui în româneşti? Mi-ai promis că... 

Hristu n-o slăbi din privire, se duse la măsuţă, luă ceş- 
cuţa de cafea pusă mai înainte de Olimpia să se scurgă, i-o 
oferi şi i se adresă, de data aceasta în limba română: 

— Ghiceşte! 

Olimpia luă ceşcuţa, o cercetă plină de importanţă, după 
care, la capătul jocului, izbucni într-un hohot de râs: 

— Eşti gelos!... Uite, aşa se şi arată în cafea!... Şi eu care 
nu ştiam ce să cred. Asta înseamnă că mă iubeşti, că mă 
iubeşti, că... 

Olimpia, prinzându-l de după gât, îi copleşi cu sărutări, pe 
amândoi obrajii. 


În ziua următoare, noaptea, târziu, „Kosticos” ajunse, în 
condiţii normale, la destinaţie. Deşi debarcarea fusese 
stabilită pentru zori, Hristu obţinu permisiunea să pără- 
sească nava. Cel puţin aşa o informă pe Olimpia, deîndată 
ce intră în cabină, însoţit de Marinarul şchiop. 

— Oli, tu merge şi aşteaptă la uscat, eu vine repede- 
repede. Colegii ajută. 

— În sfârşit, iată-ne acasă la noi! zise Olimpia, 


strângându-şi cele câteva lucruri care mai rămăseseră 
neîmpachetate. 

— La dispoziţia dumneavoastră! se arătă de acord Ma- 
rinarul şchiop. 

Olimpia şi Marinarul şchiop coborâră de pe navă şi 
rămaseră să-l aştepte. După o vreme apăru şi Hristu, dar, 
spre indignarea şi mai ales nedumerirea Olimpiei, veni 
clătinându-se, toropit de băutură. Marinarul şchiop se 
retrase cu un gest dezaprobator la adresa celui aşteptat, iar 
cei doi, urcându-se într-un taxi, o porniră de-a lungul 
bulevardului ce ducea spre oraş. Deşi Olimpia avea o 
strângere de inimă, se stăpâni, nu-i ceru nici un fel de 
explicaţie, lăsând totul baltă până acasă. 

— Tu, Oli, supărat? o întrebă el într-un târziu. 

— Cât mai avem până ajungem? fu răspunsul ei. 

Hristu ridică din umeri. Maşina îşi continuă drumul, până 
când Hristu îi făcu semn şoferului să oprească. 

— Am ajuns? În sfârşit, am ajuns? insistă ea, pentru a 
primi totuşi un răspuns. 

Hristu nu se simţi în stare să lege două cuvinte, dar 
încuviinţă din cap, aplecându-se apoi pe umărul ei. 

— Cum de ai ajuns în halul acesta? continuă ea, căutând 
să-l ridice. 

Şoferul dădu jos bagajele, îl ajută pe Hristu să coboare şi 
aşteptă să i se achite cursa. 

— Trebuie să şi plătim, nu? i se adresă ea lui Hristu 
pentru a încheia un spectacol neplăcut. 

Hristu scoase nişte bani, îi dădu şoferului, iar acesta 
dispăru în noapte. 

— Ei, haide dragă, acum ce facem, stăm în stradă? luă ea 
iniţiativa. 

Hristu, ajutat de Olimpia, se duse la casa în faţa căreia se 
oprise şi sună prelung. înăuntru se aprinse lumina şi, prin 
perdea, Olimpia desluşi silueta unei femei care veni să le 
deschidă. 

— Spuneai că stai singur?! îl întrebă ea mirată. 

— Cine stai singur pe pământul ăsta? reuşi el să arti- 
culeze după îndelungate eforturi. 


— Cum Hristu?! 

Descuie o femeie tânără, planturoasă, îmbrăcată într-un 
halat, pus la repezeală. 

— Menajera! Menajera! îi spuse el Olimpiei. Ea nu poate 
vorbeşte! 

— Haide, Elena, haide, prinse el femeia de braţ cu un 
gest stângaci, arătându-i să aducă bagajele în casă. Ea 
rămas aşa, nu înţelege! explică el Olimpiei faptul că gazda 
continuă să rămână nemişcată. 

— Nici eu nu prea înţeleg! se pronunţă Olimpia. 

— Tu nu ştie greceşte, se justifică el. 

— Nu pentru asta, preciză Olimpia. 

— Atunci ce nu înţelegi Oli, ce nu înţelegi? 

— Ceea ce se petrece aici, ceea ce se petrece cu tine, 
ceea ce se petrece cu mine... Totul! Absolut totul, răspunse 
ea demnă. 

— AI... Nu trebe, Oli, nu trebe... Poftim! Poftim, Oli! o 
invită el să intre în casă, apoi, în limba greacă i se adresă 
categoric femeii: „Haide, Elena, ia bagajul, gata...” 

Cei trei intrară în casă. Hristu căzu sfârşit pe primul 
fotoliu. Elena şi Olimpia se priviră când iscoditoare, când 
nedumerite... După un timp, cu un gest nesigur, Elena ii 
oferi Olimpiei un scaun. Aceasta se aşeză doar pe marginea 
lui. Cele două se priviră în continuare, suspectându-se, 
încercând fiecare să se edifice asupra identităţii şi rolului 
celeilalte. Neaflând un limbaj comun, îşi „vorbeau” prin 
semne. 

— Cine eşti dumneata? păru a întreba Elena. 

— Dar dumneata? răspunsese Olimpia tot printr-o în- 
trebare. 

— Ce legături ai dumneata cu el? continuă Elena. 

— Dar dumneata? insistă Olimpia. 

Neprimind nici un răspuns, Olimpia se duse la Hristu, 
hotărâtă să pună capăt situaţiei. Simţea că tot sângele îi 
năvălise în cap, iar oboseala voiajului pe care o acuzase de 
fapt încă de la debarcare îi pierise ca prin farmec. Hristu 
continua să doarmă, total absent la cele ce se petreceau, 
de parcă aceste lucruri nici nu l-ar fi interesat. Olimpia, 


rămasă un timp în faţa lui, se hotărî să-l trezească. 

— Hristu! Hristu, n-auzi?! îl strigă ea zgâlţâindu-l. 

— Mm!..., mormăi el, aşezându-se mai bine pentru a-şi 
face somnul. 

— Hristu, te rog! continuă ca să-l mişte. Trebuie să avem 
o explicaţie. Ce se petrece aici, ce se petrece? 

Hristu răspunse ceva în limba lui maternă. Olimpia nu 
putu înţelege nimic. Atitudinea lui o îndârji mai rău. 

— N-am să te las până... 

— Oli, acum culcam. Mâine... vedem..., îngăima el cu un 
oarecare efort. 

— Domnule! Nu sunt bătaia de joc a nimănui. Dacă nu 
binevoieşti să avem o explicaţie chiar în acest moment, mă 
voi duce să mă plâng celor în drept. Dar e nemaipomenit... 

Hristu se ridică buimac, cu mare greutate, căută să 
spună ceva, dar nu reuşi să pronunţe nici un cuvânt. Făcu 
un semn cu mâna de „lasă-mă să te las”, apoi se prăbuşi pe 
fotoliu inconştient. Olimpia, furioasă la culme, i se adresă 
Elenei, când în limba engleză, când în limba română, 
cerându-i să-i explice cărui fapt i se datora prezenţa acolo. 
Elena ridică din umeri, semn că nu înţelege ce anume 
doreşte să afle de la ea. Mai mult, se arătă nedumerită de 
prezenţa nocturnă în casa sa a e femei atât de ciudate. 

— Bine, dar eu şi cu el... Noi..., spuse Olimpia rar, în- 
soţind cuvintele cu gesturi. Noi suntem.. 

În sfârşit găsi ideea salvatoare. Îi întinse Elenei verigheta 
de pe deget şi căută să-i arate perechea de pe mâna lui 
Hristu. Stupoare! Pe mâna lui nu se afla nimic. li cercetă şi 
cealaltă mână şi constată acelaşi lucru. 

— Nu se poate! Nu se poate! strigă ea din răsputeri. Nu 
se poate!... Dumnezeule, simt că se învârteşte totul cu 
mine! spuse ea mai mult şoptit, căutând să se sprijine de 
spătarul unui scaun aflat prin apropiere. 

Elena, înțelegând pe deplin situaţia, dădu dezaprobator 
din cap. O luă de braţ pe Olimpia şi o duse în faţa unei 
fotografii în care se găseau ea şi Hristu. Arătându-i veri- 
gheta, Olimpia îi ceru să confirme dacă Hristu este soţul ei. 
Elena confirmă. Mai mult, o duse pe Olimpia la un alt 


tablou, în care se găsea fotografiat un copil de patru-cinci 
ani. O făcu să înţeleagă că-i aparţine. Olimpia rămase stu- 
pefiată. Scoase febril din poşetă nişte hârtii, cu intenţia să-i 
explice legăturile ei cu Hristu, dar dându-şi seama că n-o să 
înţeleagă, renunţă. Din camera apropiată străbătu un 
plânset de copil. Elena se duse în întâmpinarea copilului şi îl 
luă în braţe, pentru a-l linişti. Olimpia din doi paşi ajunse la 
Hristu şi începu să-l zgâlţâie cât o ţineau puterile. 

— Spune, spune ceva. Spune ce vrei, numai spune! Nu 
mai suport, înţelegi? 

Neprimind nici un răspuns, Olimpia începu să măsoare 
camera în lung şi în lat, frecându-şi mâinile, parcă pentru a 
găsi o soluţie. Se opri. Porni din nou. lar se opri. Işi scoase 
batista şi-şi adună broboanele de sudoare de pe frunte, de 
pe gât. 

— Este groaznic tot ceea ce se întâmplă aici! Groaznic... 
Bine, dar eu... El, acest om, acest... 

Nu apucă să-şi încheie fraza, că o podidi plânsul. 

Într-un târziu Hristu se trezi, se frecă la ochi, se ridică în 
picioare şi-i făcu semn Elenei să treacă în camera cealaltă. 
După ce Elena ieşi, se duse spre Olimpia şi - aşa cum era, 
prăbuşită pe un scaun - căută s-o mângâie pe păr. 

— Să nu mă atingi! îl săgetă ea, ferindu-se. 

— Oli... 

— Ce fel de om eşti! Ce fel?! 

— Oli, explicam la tine, explicam... 

— Ce?! strigă ea îndurerată. Cum de am putut să mă 
încred într-un om de aiurea? se tângui apoi, abia 
stăpânindu-şi lacrimile. Cum de n-am ascultat de 
nimeni?!... 

— Oli!... Asta... Linişteşte-te! îi recomandă el, invitând-o 
să se aşeze. 

— Eşti formidabil! Eşti nemaipomenit! „Linişteşte-te 
explodă ea. începând să se agite prin cameră. Apoi, 
oprindu-se în faţa lui: De ce toate astea, de ce? 

— Toate astea? întrebă Hristu nedumerit. 

— Da! Toate astea, toate! Dacă erai căsătorit, dacă... 

— Căsătorit?! Eu nu căsătorit! preciză el pe tonul cel mai 


firesc din lume. 

— Atunci ei cine sunt? îl întrebă ea, arătând spre camera 
vecină. Cine sunt şi ce caută aici? 

— Stam Oli, stam! zise el, aşezându-se în fotoliu şi 
invitând-o şi pe ea să-i urmeze exemplul. 

Olimpia îl privi oarecum descumpănită. Se aşeză totuşi, 
duse mâinile pe genunchi, pregătită parcă să afle sentinţa 
capitală. 

— Te ascult, îndrăzni ea, curmând pauza grea ce plana 
ca o ghilotină. 

— Oli, începu el smerit, eu nu fericit cu Elena. 

— Atunci de ce v-aţi căsătorit? întrebă ea sărind de pe 
scaun. 

Hristu îi tăcu semn să se aşeze, în timp ce el însă se 
ridică. 

— Şi, mă rog, treaba ta, dac-ai făcut-o. Ce-aveam eu cu 
asta? 

— Dar eu nu căsătorit, înţelege! apăsă Hristu pe fiecare 
cu vânt. pentru a deveni cât mai convingător. 

— Şi noi despre ce vorbim? Despre ce?! 

— Explicăm, căută el s-o potolească. Oli, eu când luat 
Elena eu vrut căsătorit. Da Elena bolnav... Elena, cinci ani 
nu vorbeşte... Aici, cap, bolnav... Născut copil, bolnăvit! Eu 
nu căsătorit, ea vrut. Eu nu vrut, ea nu căsătorit! Eu iubeşte 
mult la tine. Eu la tine vrut căsătorit. Acum Elena, gata. 
Elena mutăm de-aici. Chiar mâine mutăm. Ea, gata, altă 
parte. 

— Ascultă-mă! zise Olimpia, pornind-o spre el. De ce nu 
mi-ai spus toate astea în ţară? Cum de ţi-ai imaginat că eu 
aş putea accepta o asemenea murdărie? De ce? La ce ţi-a 
trebuit întreaga prefăcătorie, tot teatrul ăsta de cea mai 
proastă calitate, când ştiai bine că eu nu mă pot complace 
într-o asemenea mocirlă? Poate nu ştii ce-nseamnă 
cuvântul „mocirlă”! reluă ea, văzându-l nedumerit. Ei bine, 
înseamnă cea mai degradantă şi mai nefericită situaţie din 
câte există pe pământul ăsta! 

Cu capul proptit în mâini, reaşezat în fotoliu, Hristu o 
privi cu un aer în care se puteau desluşi şi regret, şi com- 


pătimire. Dar ce anume regreta, pe cine compătimea i-ar fi 
fost imposibil să precizeze, deoarece, în toate aceste ipos- 
taze, era el şi totuşi altul. Care el? Care altul? Şi cui i-ar mai 
fi slujit această delimitare?! Grâu şi neghină în părţi egale. 
Ce să alegi? Olimpia se duse la fereastră şi privi în noapte. 

— Ah! Biata mama! strecură ea printre dinţi, muşcându- 
şi buzele. Mi-a spus ea, mi-a spus... Am trecut peste toate! 
Am trecut peste totul. Cum de m-am lăsat orbită?! se 
întoarse apoi spre Hristu. Cum de am putut? De ce n-am 
tăria să-mi pun capăt zilelor? Să se sfârşească! Auzi? Să se 
sfârşească totul! 

— Oli, tu nu înţeles, tu... 

Spunând acestea, Hristu îi făcu Olimpiei un semn cu 
mâna, în sensul de „ai puţină răbdare şi ai să vezi ce 
anume sunt în stare să fac pentru tine!”. Se duse val-vârtej 
în camera alăturată, de unde începu să răzbească zgomote 
infernale, mobile trântite şi zvârlite, sudalme - pe care ea 
nu le înţelese, dar pe care le intui - şi ţipetele copilului. Nu-i 
veni greu Olimpiei să-şi dea seama ce anume se petrecea. 
Chibzuind o clipă, se hotărî să pătrundă în încăperea cu 
pricina pentru a interveni. Fu împiedicată însă de trupul 
Elenei, care se rostogoli la picioarele ei. Olimpia rămase 
împietrită. 

— Eu imediat... Imediat..., spuse Hristu intrând trium- 
fător. Dacă nu vrut să plece... 

Elena, chircită, se strânse şi mai mult la podea, parcă 
pentru a preîntâmpina o nouă serie de lovituri. Hristu, cu 
mâinile-n şold, o acoperi cu privirea, gata-gata să se nă- 
pustească asupra ei, ca o fiară când îi miroase a sânge. 
Faţa i se schimonosi şi toate trăsăturile sale, altădată re- 
gulate, îl făceau acum de nerecunoscut. 

„Care este Hristu cel adevărat?” păru a se întreba 
Olimpia, uluită. Cel atât de delicat, de frumos sufleteşte, cu 
care se hotărâse să-şi petreacă întreaga viaţă, sau bruta 
dezlănţuită pe care o avea acum în preajmă? Care? Este 
imposibil ca acelaşi om să se poată manifesta atât de dife- 
rit. Şi totuşi... 

Plânsetele copilului nu mai conteneau. Hristu dădu buzna 


în camera de alături, pentru a-l reduce la tăcere. 

— Cum de poţi fi în halul ăsta? îl opri Olimpia Cu ce ţi-a 
greşit el? căută apoi să-l tempereze. Ce vrei să faci, unde 
vrei să ajungi? Te comporţi ca o bestie? 

— Bestie? repetă el, căutând să se stăpânească. Bestie!? 
Oli, eu iubeşte la tine şi tu spus: bestie?! 

Elena se ridică, mai mult ţinându-se de mobile, şi se duse 
la copil. Acesta tăcu îndată. 

— Ea nu vrut să plece, înţelege! căută el să-şi justifice 
atitudinea faţă de Elena. 

— Şi? Şi dacă ar fi plecat? îl înfruntă ea fierbând de 
mânie. Ce-ai fi reuşit? Îţi imaginezi cumva că eu aş fi putut 
rămâne în aceasta casă? Pentru ce? Unde sunt cuvintele 
mieroase, politeţea ta excesivă, drăgălăşeniile cu care ai 
reuşit să mă câştigi? Unde sunt? Eu cred că nici n-au 
existat, că toate au fost doar în închipuirea mea. Că le 
doream prea mult şi le-am inventat. Eh! sfârşi ea, am visat 
cu ochii deschişi... 

Hristu rămase rezemat lângă uşă; nu reacţiona în nici un 
fel. Când Olimpia termină, se duse şi se aşeză în fotoliu, 
lăsându-şi capul în mâini. După un timp se ridică însă şi se 
îndreptă spre ea. 

— Nu te apropia de mine! îl săgetă ea. Nu te apropia şi 
nu-mi spune nimic! Sau, spune-mi!, dacă mai ai ce! Spune- 
mi că totul a fost fantasmagorie... Spune-mi că acum e ziuă 
şi te cred... 

Hristu, schiţând un zâmbet, continuă să vină spre ea. 

— Să nu mă atingi! spuse Olimpia, trăgându-se uşor 
înapoi. 

— De ce, Oli? 

— Mă mir că nu ţi-e ruşine! spuse ea, prinzând valizele, 
mult prea voluminoase şi prea grele pentru puterile sale. 

— Olimpia, pleacă? 

Olimpia se îndreptă spre ieşire, dar se opri după primii 
paşi. Lăsă valizele. 

— Ascultă, domnule Hristu, cât crezi că ar putea să 
valoreze acest medalion? întrebă ea, smulgându-şi de la 
gât lănţişorul de care atârna un trifoi cu patru foi de aur? 


Hristu, în derută, nu răspunse. 

— Cred că măcar atât cât să plătesc un taxi până la con- 
sulatul nostru! îi spuse ea, continuând să ţină mâna întinsă. 
E singurul serviciu pe care ţi-l cer. Sper că nu-i prea mare! 

— Oli, tu supărat, trebuie discutăm, încercă să-i obţină 
bunăvoința. 

— Ce trebuie?! 

— Discutăm, îngână el, apropiindu-se. 

Olimpia îl privi cu mânie, îşi puse medalionul în poşetă, 
luă geamantanele şi ieşi, trântind uşa după ea. 

— 0li?... o strigă el. 

Aproape simultan cu plecarea ei, din încăperea alăturată 
apăru Marinarul şchiop. 

— De ce ai lăsat-o să plece? Unde s-a dus? întrebă 
Marinarul şchiop imediat ce intră. 

— Vezi şi tu! îi arătă Hristu uşa. 

— ldiot! Idiot!... Manechin de dugheană! îi aruncă el în 
nas, ieşind repede pe uşa pe care venise. 


Ajunsă în stradă, în puterea nopţii, Olimpia privi în stânga 
şi în dreapta, pentru a se hotărî încotro s-o apuce, apoi 
plecă la întâmplare. Făcu vreo câţiva paşi, dar, din cauza 
valizelor fu nevoită să se oprească o vreme. Curând o 
„prinseră” farurile unei maşini. Orbită, duse mâna la ochi. 
Maşina stopă însă şi din ea cobori... Marinarul şchiop. 

— Am intuit exact? Doamna are nevoie de un taxi? zise el 
serios. 

— Domnule... Domnule..., făcu ea, recunoscându-i ime- 
diat. Deşi nu ştiu cum vă numiţi... 

— N-am nici o vină pentru asta, doamnă! o dojeni el. 

— Pentru asta poate că nu, încuviinţă ea, dar pentru 
cârdăşie, da. Nu-i o treabă onorabilă! Cred că atâta lucru... 

— Stimată doamnă, reluă grav Marinarul şchiop, vă daţi 
seama că în aceste condiţii, când vă găsesc întâmplător, 
reţineţi: întâmplător!, cu bagajele în stradă, la o oră atât de 
târzie, nimic nu m-ar reţine să fiu foarte dur cu 
dumneavoastră Şi totuşi... 

— Şi de ce mă rog n-aţi fi? Ce vă opreşte? 


— Eu, doamnă?! zise el. mirându-se. Dar cum se poate? 
Îmi dau seama, s-a petrecut ceva grav, poate prea grav, 
dar în ceea ce mă priveşte, vă rog... 

— Ei da! V-am jignit! Vă datorez scuze! 

— Nu ştiu de ce trebuie să-mi spuneţi mie toate astea. 
De ce trebuie să suport eu nereuşita aventurii dumnea- 
voastră?! 

— Domnule, în definitiv ce vrei dumneata de la mine? îl 
întrebă Olimpia fără ocolişuri. 

— Ce vreau?! 

— Aţi auzit bine. Este exact: ce vreţi?! 

Marinarul şchiop stătu câteva secunde cu aerul de a-şi fi 
reproşat întregul amestec în această afacere, inclusiv faptul 
că a oprit maşina în care se afla, şi brusc căută să se 
retragă. Olimpia tresări, prevăzând o situaţie dintre cele 
mai grave. Marinarul şchiop nu lăsă să-i treacă neobservată 
această stare. Miză pe ea. 

— Eu n-am vrut şi nici nu vreau nimic. Regret mult 
situaţia în care vă aflaţi şi mai ales faptul că n-am 
preîntâmpinat-o. Da, da! Chiar şi atunci când m-aţi respins, 
fără să-mi fi oferit măcar posibilitatea de a mă explica! 

— Hm! Cum aş putea să cred aşa ceva? 

— Sunteţi o victimă! zise Marinarul şchiop mai mult 
pentru sine. 

— Da, şi?! replică Olimpia, de parcă i se adresase direct. 

— Îmi dau seama că va trebui să vă ajut, doamnă. Fără 
sprijin... 

— Dumneata?! întrebă Olimpia mirată. 

— Da, doamnă, eu. 

— Dumneata! exclamă ea cu o doză de ironie 

— Aţi mizat totul pe o gloabă care s-a poticnit mai înainte 
de a ajunge la potou! constată Marinarul şchiop pe un ton 
uşor mustrător. Mda, se întâmplă! continuă el. Dureros, dar 
se-ntâmplă! 

— Nici măcar nu-mi dau seama unde vreţi să ajungeţi! 
încheie Olimpia, luându-şi geamantanele şi pregătindu-se 
de drum. 

— Dar eu, uitându-mă la dumneavoastră cum vă chinuiţi 


cu geamantanele, credeţi că ştiu unde ajungeţi?! zâmbi el. 

Olimpia lăsă jos geamantanele, se aşeză pe unul dintre 
ele şi privi în gol; se afla la capătul puterilor. 

— Doamnă, măcar de-aici înainte fiţi realistă. Sunteţi într- 
un oraş necunoscut, în plină noapte şi, să recunoaştem, 
fără un carnet de cecuri. Vă rog să reţineţi, m-am oferit să 
vă ajut fără nici un fel de pretenţie! accentua el pe ultimul 
cuvânt. 

— Şi asta din mărinimie? întrebă ea, ridicându-se de pe 
geamantan. 

— Ca să fiu sincer, dacă o să mă credeţi, am început să 
am remuşcări! 

— Remuşcări?! Dumneata să ai remuşcări? 

— Eu, doamnă. 

— Nemaipomenit! 

— O fi, dar pe undeva şi eu am fost amestecat în treaba 
asta. Ar fi trebuit să vă previn! zise Marinarul, şchiop, 
venind foarte aproape de ea. Deşi, la drept vorbind, ce să 
vă fi spus? El de fapt nu este căsătorit. Convieţuieşte aşa... 
Ar fi alungat-o de mult, dar... 

— S-o alunge? Cum s-o alunge? rămase ea uimită. Cu un 
copil?! Şi în situaţia ei? Dar în ce fel de lume trăiţi?! 

— Şi copilul, şi imprudenţa lui au nenorocit-o. Dar cu 
siguranţă că n-a vrut, completă el. Lovitura a fost însă atât 
de puternică, încât... 

— Imi dau seama. L-am văzut cu ochii mei de ce este în 
stare. O brută! 

— Din păcate, unii sunt violenţi, căută Marinarul şchiop 
să-l scuze într-un fel. 

— Un act demenţial. Mi-e groază numai când aud... 

— Ei!... Un păianjen care ştie să-şi croiască plasa din 
mărgăritare otrăvite. Pe cât de ademenitoare, pe atât de 
otrăvite. Eu, doamnă, nu ştiu ce poate să vă spună lucrul 
acesta, eu port mobilele fără huse, la vedere. 

— Bine, dar când şi-a dat seama că lucrurile, că relaţiile 
dintre noi au ajuns atât de departe încât s-a pus problema 
căsătoriei, de ce n-a ştiut, să se oprească? Cu siguranţă că 
tot aş fi avut de suferit, dar era altceva! oftă ea prelung. In 


primul rând că eram în ţara mea, nu m-aş fi compromis în 
halul ăsta! N-aş fi nenorocit o mamă, n-aş fi zdruncinat 
încrederea atâtor oameni... Inclusiv a celor care mi-au dat 
aprobarea de plecare! 

— Desigur, ar fi fost mult mai uşor, încuviinţă Marinarul 
şchiop. 

— Şi s-ar fi găsit cineva cu care să pot întemeia un 
cămin...!, oftă ea din nou cu gândul la Codrin. 

— De asta sunt foarte sigur, o flată el. De aceea mă simt 
din ce în ce mai vinovat! 

— Într-un fel! Dumneata ai fost tocmit pentru unele 
servicii de intermediere şi, din câte ştiu, vi s-au plătit toate 
comisioanele. 

— Mi s-au plătii toate comisioanele, ziceţi?! făcu el mirat. 

— Exact! 

— Hm! lertaţi-mă, dar nici că se putea o mai bună 
dovadă de naivitate! spuse Marinarul şchiop cu un aer de 
superioritate. Dar cine are atâţia bani, continuă el, ca să-mi 
plătească un eventual serviciu? Nu-i o aluzie, preciză, 
spuneam doar pentru cazul în care aş pretinde. În sfârşit, să 
lăsăm asta, toate sunt de domeniul trecutului. Acum 
prezentul contează! Ce doriţi să faceţi, că n-o să puteţi 
rămâne pe stradă la nesfârşit! Dacă aveţi vreo preferinţă, 
vă rog, nu vă jenaţi... 

— V-aţi oferit deci să mă ajutaţi! spuse ea, simțind că 
trebuie să ia o hotărâre. Dacă nu vă cer prea mult..., 

— Cumva nişte bani? o întrerupse el. Cu cea mai mare 
plăcere! 

— Nu, mulţumesc, îl refuză Olimpia. Dacă vreţi să mă 
duceţi la consulatul nostru. i 

— Desigur, cu multă plăcere, Imi cereţi atât de puţin... 

Marinarul şchiop îi luă valizele, se îndreptă spre maşină, 
dar se opri. Privi din nou. Puse valizele în portbagajul 
autoturismului, îl închise, veni s-o invite pe Olimpia, care se 
urcă în faţă, lângă şofer. Marinarul şchiop se instală la 
volan. 

— Totuşi n-ar fi mai bine mâine dimineaţă? îşi dădu el cu 
părerea. Pe cine o să găsiţi la consulat la ora asta? Cu cine 


o să puteţi discuta? 

— Am să aştept acolo până la ziuă, se arătă ea decisă. 

— Cum doriţi, încuviinţă Marinarul şchiop, aprinzându-şi o 
ţigară. Pardon! Îmi permiteţi? îi oferi el pachetul. 

— Da, vă mulţumesc. Simţeam nevoia unei ţigări!... Dar 
parcă dumneavoastră nu fumaţi?! remarcă ea pe un alt ton. 

— Ce memorie, ce memorie?! spuse Marinarul şchiop. Ca 
să vedeţi, virtuțile se rețin mai greu, pe când viciile... Mă 
tot gândesc în ce situaţie veţi fi pusă! schimbă apoi vorba. 
Nici n-aţi ajuns bine şi... Poate că v-aţi pripit plecând de la 
colegul meu. 

— Cum adică m-am pripit? făcu ea nedumerită. 

— Lucrurile se mai pot aranja. El nu este totuşi căsătorit, 
iar sentimentele pe care le are faţă de dumneavoastră... 
mă rog, pe care le avea, se corectă repede. Şi-apoi, credeţi 
că el nu regretă? Că e fericit? De ce nu încercaţi... 

— Odată cu capul! preciză ea. 

— L-aţi iubit! 

— Nu-i un motiv să-l accept oricum, zise ea hotărâtă, 
stingând energic ţigara în scrumiera de la bordul maşinii. 
Mi-a zdruncinat încrederea! M-a făcut să-mi părăsesc 
mama, spuse pufnind în plâns. Şi eu, şi eu să trec peste 
toate astea?! 

— O, doamnă dragă, liniştiţi-vă!... Totul se aranjează. 
Sunteţi încă foarte tânără, căută el s-o consoleze. 

— La cei douăzeci şi patru de ani ai mei ar fi trebuit să-mi 
dau seama! Am visat şi am crezut că visul e realitate. Cum 
aş fi vrut să fie realitate! oftă ea. N-a fost. Acum... Şi parcă 
lor, celor de la ambasadă, ce-o să le spun? se întrebă ea cu 
voce tare. 

— Formidabil! sări Marinarul şchiop. Exact la asta mă 
gândeam şi eu acum. Formidabil! Să zici că nu există 
telepatie! Cum să nu existe?! Există! 

— Ce-o să le spun? reluă ea întrebarea, aşteptând o 
sugestie. 

— Dacă mă întrebaţi pe mine, făcu Marinarul şchiop, eu 
cred că ar trebui să spuneţi adevărul. Totul aşa cum a fost. 
Totul! Absolut totul. Cum v-aţi cunoscut, cum... 


— Şi credeţi că ar putea să-i intereseze amănuntele? îl 
întrerupse ea. 

— Nu ştiu dacă-i interesează, dar, la urma-urmelor. 
dumneavoastră n-aveţi nimic de ascuns. Şi de ce-aţi as- 
cunde ceva? o întrebă el pe un ton firesc, degajat, dar nu 
lipsit de interes. 

— Şi acasă, mamei, ce-o să-i spun? Mamei?! accentuă ea 
speriată.. 

— O, Doamne!, dar câte nu se pot întâmpla? De la un 
naufragiu până la un stop cardiac! A murit omul! Dacă a 
murit?! Poate să mai controleze cineva? Şi, chiar dacă 
poate, mai are interes? Totul ţine de poziţia şi, repet, 
interesul pe care îl ai faţă de o situaţie dată. Uite, se 
aprinse el, căutând să devină cât mai convingător, am să 
vin cu un exemplu desprins din viaţă. Când cineva, un 
oarecare, persoanele de faţă se exclud, mănâncă o linguriţă 
de miere, la ce se poate gândi? Hm?! La ce? Să vedeţi 
şaradă... Unul poate să-şi spună: Cât m-a costat obţinerea 
mierei nu? Altul poate să gândească: Nefericitele albine! 
Cât au trebuit să muncească pentru mierea asta, pe care 
eu am îngurgitat-o ca pe nimic?! Un al treilea o înghite pur 
şi simplu, fără să-i pese, fără să-şi facă probleme! Aşadar, 
vedeţi dumneavoastră, stimată doamnă, pe lume lucrurile 
sunt complicate numai când ai nevoie de încurcături! 

— Deci am înţeles: să mint! Şi celorlalţi? 

— Păi şi celorlalţi, tuturor, nu? 

— Şi mie? 

— Nu-nţeleg, cum adică?! 

— Şi mie? Mie ce-o să-mi spun în fiecare zi? Ce-o să-mi 
spun ca să mai pot exista, ca să mai pot privi oamenii în 
ochi fără ruşine?! 

— O să vedeţi dumneavoastră! Dracu nu-i chiar aşa de 
negru cum îl zugrăvesc unii, căută el s-o îmbărbăteze. Să 
mergem la ambasadă? 

Marinarul şchiop porni motorul, dar nu acceleră. Dim- 
potrivă, îl făcu să se oprească. 

— Ce este? se interesă Olimpia. 

— O chestiune importantă, care ne-a scăpat la amândoi. 


Ştiţi care este nenorocirea? 

— Nu vă înţeleg! Ce-ar mai putea fi? Mai mult decât mi s- 
a întâmplat... 

— Extraordinar! făcu Marinarul şchiop, de parcă până 
acel moment căutase o soluţie. 

— Dar spuneţi o dată! îi ceru ea hotărâtă. 

— Hristu... 

— lar numele ăsta? izbucni Olimpia. 

— Ce pot să fac?! se scuză el. 

— Ei? 

— Hristu e apatrid. Mă înţelegeţi ce spun? întrebă apoi ca 
s-o poată lămuri cât mai exact. Ca şi mine, dealtminteri! 
Încă n-am obţinut cetăţenia greacă. Adică, mai precis, ela 
pierdut-o, iar mie urmează să mi se acorde. 

— Dar cum se poate aşa ceva.? se arătă ea uluită. 

— Ei, uite că se poate. Pe cine o să mai reclamaţi în 
situaţia asta? Dar să mergem totuşi, se arătă el amabil. O 
să vă descurcaţi dumneavoastră la faţa locului. 

Marinarul şchiop dădu să sucească cheia în contact, dar 
Olimpia îl împiedică, prinzându-l de mână. Marinarul şchiop 
renunţă la intenţia sa. Olimpia deschise portiera maşinii, să- 
i vină aer proaspăt - în maşină se fumase! - şi se lăsă 
sfârşită pe spătarul canapelei. „Nu mai pot să lupt!” îşi 
spuse ea în gând, rămânând nemişcată. Marinarul şchiop o 
învălui cu privirea, deşi din cauza întunericului nu-i 
distingea trăsăturile. 

— Ce e, nu vă simţiţi bine? o întrebă el grijuliu. 

— Ba nu, domnule, mă simt foarte bine. Acum mă simt 
foarte, foarte bine. Excepţional de bine! îi răspunse ea, 
ridicându-se de pe spătarul pernei. Puteţi să-mi mai oferiţi o 
țigară? 

— Cu plăcere! 

Marinarul şchiop îi dădu ţigarea, i-o aprinse şi Olimpia 
trase avidă câteva fumuri la rând... 

— Vedeţi? Nu tuşesc! spuse ea. Normal ar fi fost să 
tuşesc. Dar acum nimic nu mai e normal. Nu vi se pare? 

— Regret atât de mult... 

— De ce să regretaţi,? Şi mai ales ce să regretaţi? întrebă 
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ea. 

— Ştiu eu? Situaţia... 

— Care situaţie? Care? A cui? A mea?! Să fim serioşi! 

— Oricum, îngână el. 

— Nici eu n-o mai regret, domnule! Atunci cum ai putea 
dumneata? Şi chiar el? El, care până la urmă n-a reuşit 
decât să-mi demonstreze cât anume preţuieşte o femeie şi 
ce înseamnă ea în mâna lui. Un lucru cu care orice individ 
are prilejul să-şi etaleze şi mai ales să-şi justifice... 
bărbăţia! Ei bine, conchise Olimpia, e degradant pentru o 
fiinţă raţională. De fapt, continuă după o pauză scurtă, fără 
să vreau, cred că am descoperit un mare adevăr pentru o 
fiinţă raţională! Dar cine-mi garantează că el face parte din 
această categorie? Cine? 

— II judecaţi prea aspru! stabili sentenţios Marinarul 
şchiop. 

— Prea aspru? se aprinse Olimpia. Prea aspru aţi spus?! 

— Eu nu zic că n-aveţi dreptate, dar... Contextul! Trebuie 
să aveţi în vedere şi o situaţie de fapt, anterioară... 

— Despre care nu mi-a pomenit niciodată nimic! rosti 
Olimpia cu hotărâre. Pentru că, dacă aş fi cunoscut-o, nu 
numai că nu ajungeam până aici, că nu plecam, dar, vă daţi 
seama, cum să vă spun... E jenant, mai ales pentru o 
femeie. Mă-nţelegeţi... 

— Vă înţeleg perfect, dar am să vă contrazic totuşi! zise 
Marinarul şchiop, lăsându-se uşor pe volanul maşinii. 
Parţial! adăugă el, sesizând reacţia Olimpiei. E vorba de 
aspectul formal al situaţiei. Ascultaţi-mă până la capăt!, 
continuă repede, pentru a preîntâmpina dezacordul inter- 
locutoarei, şi-o să vedeţi că acest element contează foarte 
mult. Să-mi fie iertat exemplul, dar altceva nu găsesc la 
îndemână. Vreau să fac o altă comparaţie. Vă întreb şi vă 
rog să-mi confirmaţi, din flori nu se pot face, deopotrivă, şi 
buchete omagiale, dar şi jerbe mortuare? Ei bine, ce merit 
ori ce vină au nevinovatele flori pentru asta? 

— Sunteţi sinistru! decretă ea fără alte comentarii. 

— Mă rog, dar e o realitate? îşi susţinu el punctul de 
vedere. Este? Dacă nu, aştept argumentele dumnea- 


voastră. 

— Oricum, nu văd legătura! Şi-apoi nu mai prezintă nici 
un fel de importanţă pentru momentul de faţă. 

— Şi asta este o realitate! Din păcate! se grăbi el să 
adauge. 

— Şi-acum? spuse Olimpia pe gânduri. 

— Exact, ceea ce doream să întreb şi eu! marşă parte- 
nerul. Şi-acum ce vă propuneţi să faceţi? Remarcaţi, schiţă 
el un zâmbet, am zis „să faceţi”! Aveţi deci libertatea totală 
să stabiliţi. 

— Mda! înghiţi Olimpia în sec. Păi, ştiu eu ce se face în 
asemenea împrejurări? Probabil că pentru început se merge 
la un restaurant, vreau să spun la un local de noapte, 
ţinând seama de ora la care ne găsim. Altă soluţie... 

— Şi totuşi propunerea este bine venită, deşi dumnea- 
voastră insinuaţi... 

— De ce? făcu ea naiv. N-am insinuat nimic! 

— Mă rog, o să vă convingeţi. 

Marinarul şchiop porni maşina. Odiseea, de fapt, înce- 
puse demult. 


Marinarul şchiop se afla cu Olimpia de mai bine de o oră 
într-un local de noapte. O vreme nu schimbară decât 
cuvintele necesare pentru a-şi arăta preferinţele asupra 
băuturii. La un moment dat însă Olimpia tresări. 

— la stai, domnule! Stai! se adresă ea Marinarului şchiop, 
pronunţând cuvintele cu oarecare dificultate, din cauza 
băuturii care începuse s-o ameţească. Cum de ne-am 
întâlnit? De unde ştiai dumneata ce-o să se petreacă? De 
unde? 

— Eu întotdeauna apar la momentul oportun, o asigură 
Marinarul şchiop zâmbind. 

— Dar de unde ştiai? insistă ea. 

— Firesc! Existau toate premisele ca lucrurile să se 
petreacă aşa cum s-au petrecut... 

— De unde? De unde? repetă ea. 

— Vreţi să vă liniştiţi puţin? o apostrofă el, căutând s-o 
potolească, pentru a se putea explica. La modul ăsta nu ne 


putem înţelege! 

învinsă, Olimpia se resemnă, găsindu-şi alinarea în pa- 
harul de whisky, pe care îl sorbi până la fund. 

— Aproape că nu mai are nici un fel de importanţă! zise 
ea, punându-şi ostentativ paharul golit în faţa Marinarului 
şchiop. 

— La drept vorbind, sigur, aşa este, nu mai are nici o 
importanţă, dar aş vrea să aveţi imaginea exactă a lu- 
crurilor. Îmi permiteţi? zise el, făcându-i semn chelnerului 
să mai aducă un rând. Deci de unde am ştiut eu că aţi 
plecat de la Hristu, da? 

Olimpia încuviinţă din cap, luându-şi o ţigară, pe care 
Marinarul şchiop i-o aprinse numaidecât. 

— Bun! Păi existau două posibilităţi: ca dumneavoastră 
să acceptaţi situaţia şi-atunci eu mă alegeam c-o plimbare, 
ceea ce nu strică din când în când, ori să nu acceptaţi 
situaţia, aşa cum s-a şi întâmplat, şi-atunci îmi place să 
cred că tot n-a stricat, dar, s-o recunoaştem, pentru 
dumneavoastră. Este sau nu cât se poate de logic? Spuneți- 
mi, aveţi toată libertatea să... 

— Logic! aprobă ea, bând din paharul proaspăt adus. 

— În sănătatea dumneavoastră şi pentru succesul pe 
care vi-l doresc din toată inima! toastă Marinarul şchiop. 

Olimpia mulţumi cu un gest. O muzică îndrăcită învălui 
barul, iar în ringul de dans apăru un grup de fetişcane, mai 
mult dezbrăcate, care începură să prezinte un număr 
adecvat de cabaret. Râsetele spontane, cascadele de 
aplauze, fluierăturile celor prezenţi le încurajară într-atât pe 
artiste, încât terminară brusc dansul, rămânând într-o po- 
ziţie indecentă, care o făcu pe Olimpia să-şi întrebe în- 
soţitorul: 

— Ele de fapt ce meserie au? 

— Bineînţeles dansatoare! răspunse acesta firesc. 

— Deci artiste! întări ea. 

— Desigur. Dar de ce?... 

— Mh!... Am întrebat şi eu. Nu sunt obişnuită... 

— Vai, dar au fost superbe! mărturisi Marinarul şchiop. 

— Se poate, nu vă contrazic, dar pe mine una m-au 


indispus. 

— Înseamnă că sunteţi obosită! trase el concluzia. 

— Ceea ce mi se pare mai mult decât firesc! 

— Uite, până s-o aranja într-un fel, bănuiesc că veţi fi de 
acord să staţi la un hotel. 

— Da, sigur, răspunse ea, în timp ce îşi strângea ţigările 
şi chibriturile, pregătindu-se de plecare. 

Marinarul şchiop făcu un semn chelnerului, scoase o 
bancnotă şi o lăsă pe masă. 

— Deci mergem, nu? avansă ea 

— La dispoziţia dumneavoastră, spuse el, arătându-i 
drumul spre ieşire. În ceea ce priveşte hotelul să sperăm că 
vom găsi unul bun. 

— Credeţi că-i absolut necesar? întrebă ea, schiţând un 
zâmbet amar. Eu, cum să vă spun, nu ştiu dacă o să mă 
credeţi, e pentru prima oară când mă duc la un hotel... 

— Ei, cum asta, nu se poate! Adică până la vârsta 
dumneavoastră n-aţi mai dormit niciodată într-un hotel? 

— A, nul... De dormit am mai dormit! preciză Olimpia, 
continuându-şi drumul spre ieşire 

— Mda! înghiţi el în sec. De fapt aveam în vedere alt- 
ceva... Până vă aranjaţi într-un fel am să mă îngrijesc eu ca 
nota de plată să fie onorată. Dacă nu aveţi nimic împotrivă! 

Olimpia se opri, dar răspunsul ei se rezumă la acelaşi 
zâmbet stereotip pe care şi-l inventase ca unică metodă de 
a se salva din situaţii neplăcute. Situaţii pe care în alte 
ocazii le-ar fi amendat pe măsura lor... „Dacă n-o să aveţi 
nimic împotrivă”... Adică ar fi putut să aibă ceva împo- 
trivă?!... 

Ajunşi în stradă, se urcară în maşină, iar Marinarul şchiop 
porni, îndreptându-se spre centrul oraşului şi apoi către 
port... 

— Existau drumuri şi mai scurte, spuse el, dar este păcat 
să pierdem un spectacol feeric, plin de poezie... Când intră 
ziua în oraş şi când zidurile albe ale clădirilor se scutură de 
mantia neagră a nopţii... Spuneţi, nu este o adevărată 
încântare? De ce zâmbiţi? o întrebă. 

— Ca să fiu sinceră, acest romantism îmi era cel mai 


puţin necesar. Dar dacă el era prevăzut şi dacă eu trebuia 
să reacţionez într-un anume fel... 

— Ce-nseamnă „prevăzut”? 

— Ştiu eu?! îngână Olimpia, dându-şi seama că era mai 
potrivit să spună orice altceva. Vă rog să mă scuzaţi... 

— Dar nu-i vorba de scuze, că, în definitiv, n-aţi greşit cu 
nimic. Cum să vă spun, la mine, fiind marinar, zorile... În 
fine, să lăsăm... Dealtminteri, am şi ajuns, iar dumnea- 
voastră sunteţi atât de obosită, încât, pe bună dreptate, nici 
măcar erupția Vezuviului nu v-ar mai putea spune nimic! 

Marinarul şchiop trase direct la parcarea din faţa hote- 
lului. Coborî deîndată, ocoli maşina, pentru a-i deschide 
portiera, luă valizele din portbagaj şi o invită să intre. De 
cum pătrunseră în holul luxos, un vlăjgan se repezi de 
preluă bagajele, iar insul de la recepţie îi întâmpină, 
înclinându-se. Marinarul şchiop o invită pe Olimpia să ia loc 
într-un fotoliu pentru câteva clipe, până când va obţine 
camera. Totul s-a perfectat atât de repede, de parcă ar fi 
fost aşteptaţi. Olimpia chiar îl întrebă mirată: 

— S-a şi rezolvat?! 

— Nu chiar, îi răspunse el după o mică ezitare. For- 
malităţile au fost amânate pentru mai târziu. l-am explicat 
că sunteţi extrem de obosită şi... Băiete! se adresă apoi 
celui cu bagajele. Condu-o pe doamna! 

Vlăjganul prinse valizele ca pe nimic şi aşteptă lângă 
liftul aflat cu uşile deschise. 

— Deci, continuă Marinarul şchiop, putem spune că totul 
este O.K. Băiatul are să vă conducă în apartamentul 
dumneavoastră. 

— Băiatul? întrebă mirată Olimpia, deoarece se aşteptase 
să fie însoţită de cel care-i vorbise. 

— Mă rog, nu-i chiar un apartament, se făcu el că n-a 
observat deruta Olimpiei. Deci el o să vă conducă, iar mie 
nu-mi rămâne decât să mă retrag. Vă doresc „noapte 
bună!”, zise zâmbind, arătându-i zorii. În rest, fiţi fără grijă. 
Masa o s-o puteţi servi chiar în restaurantul de-aici. De 
înţeles o să vă puteţi înţelege uşor, întregul personal 
cunoaşte limba engleză. 


— Bine, bine, dar..., făcu ea nedumerită. 

— Dar ce? întrebă el simplu. 

— Toate astea costă, nu? 

— Evident! încuviinţă el. 

— Şi... 

— Şi ce? zâmbi el. 

— Şi eu... 

— N-am înţeles, se apropie Marinarul şchiop, parcă 
pentru a o auzi mai bine. 

— Şi eu, eu ce trebuie să fac pentru asta? 

— AI... Ce să faceţi?! Păi credeam că v-aţi dat seama: 
nimic! 

— Cum adică „nimic”? 

— Nimic, nimic. Cel puţin deocamdată. 

— Şi mai târziu? căută ea să afle. 

— Mai târziu. 

Marinarul şchiop se opri. Îi făcu semn să ia loc pentru a 
putea discuta pe-ndelete. Olimpia se aşeză, scoase o 
ţigară, o aprinse, pregătindu-se astfel, curioasă, să afle care 
era de fapt situaţia. Marinarul şchiop se duse spre băiatul 
cu bagaje, îi adresă câteva vorbe, iar acesta o porni imediat 
cu liftul. 

— L-am trimis să ducă bagajele în cameră. N-are rost să 
vă aştepte, zise el, aşezându-se pe fotoliul de alături. 

— Spuneţi! îl invită ea la discuţie, 

— Eu? întrebă el. 

— Da! 

— Păi eu ce să spun?! făcu Marinarul şchiop mirat. 

— Zău dacă vă înţeleg! exclamă Olimpia. Cine e dispus 
să investească bani în ceva, indiferent în ce, pentru un act 
de caritate? 

— Dar o să găsiţi, dacă va trebui, preciză el în treacăt, o 
să găsiţi posibilitatea să vă achitaţi! 

— Cum anume? 

— Ştiu şi eu?! Poate vă vor ajuta cei de la ambasada 
dumneavoastră. 

— Şi dacă nu le solicit sprijinul? 

— Atunci altfel, răspunse el. 


— Tocmai! Cum altfel? ceru ea cu insistenţă să afle. 

— Dar sunt o mie de posibilităţi. 

— Ca de exemplu? Spuneţi-mi doar una dintre ele! Una! 

— Mă rog... Când vă întoarceţi în ţară... 

— Şi dacă nu mă mai întorc? 

— V-aţi hotărât? tresări el. 

— Incă nu, dar să presupunem, tatona ea. 

— V-aţi putea angaja pe-aici, pe undeva... Sunt şi-aici 
laboratoare, spitale, sanatorii... Sunt şi-aici bolnavi... 

— Să fim serioşi! zâmbi ea. Nu ştiu limba, nu cunosc pe 
nimeni. 

— Este adevărat, dar se mai obţin şi recomandaţii... 
Sau... poate vă împăcaţi cu Hristu. 

— Să mă împac? Cu Hristu, aţi spus?! 

— Ei, nu ştiu dacă... Dar ar fi o soluţie. Dumneavoastră 
mi-aţi cerut una şi eu v-am spus trei! 

— Orice altceva, dar să mă împac, nu! Asta nu! zise 
hotărâtă, ridicându-se din fotoliu. 

— Mă rog, era doar una dintre posibilităţi, dar dacă... 
Tocmai de aceea spuneam eu că timpul va rezolva. Până 
atunci odihniţi-vă şi am o rugăminte: în mine să nu vedeţi 
decât un prieten. Un prieten adevărat. Un om care nu cere 
nimic, dar care este dispus să dea totul. Eu nu mă am decât 
pe mine în lumea asta şi... De ce, este jenant să... Doamnă, 
spuse el ca o concluzie, nu cântăriţi viaţa după o 
întâmplare, chiar dacă ea este fericită! Mai există şi oa- 
meni-oameni! Vă asigur! 

Marinarul şchiop o conduse până la lift, se înclină res- 
pectuos şi, înainte de a se despărţi de ea, îi întinse cheia de 
la cameră. 

— Cu permisiunea dumneavoastră am să vă telefonez. La 
revedere! 

Se retrase atât de repede, încât ea nici nu apucă măcar 
să-i răspundă la salut. însoţitorul de la lift o întrebă în 
engleză la ce etaj s-o ducă, dar Olimpia, deşi cunoştea 
limba foarte bine, în loc de răspuns, îi arătă cheia. Liftul se 
puse în mişcare imediat şi în câteva secunde ajunse la 
destinaţie. Olimpia cobori. Nu se grăbi să se ducă însă în 


cameră. Se simţea atât de împovărată de gânduri, încât, 
fără să-şi dea seama, se surprinse rezemând peretele de la 
casa liftului. Trăise atâtea întâmplări în mai puţin de o zi 
câte nu trăise - în mod normal - într-un an şi chiar în în- 
treaga sa viaţă. Toate i se amestecară la un moment dat în 
faţa ochilor; pentru a şi le orândui îi trebuia multă vreme. Şi 
totuşi îşi propuse să facă acest lucru cât mai repede, în 
vederea luării unei hotărâri de maximă operativitate. 
Ajunsă în cameră, aprinse plafoniera şi se opri prudentă 
lângă uşa lăsată deschisă. Dacă se mai află cineva? gândi. 
Privi bagajele. Erau aşa cum le ştia... Incet-încet, din 
aproape în aproape, cercetă încăperea, mai întâi cu privi- 
rea; apoi, cu respiraţia tăiată (doar-doar o auzi ceva), 
examină sub pat, în baie... Se linişti. Nimeni. Încuie uşa, 
lăsând cheia în broască, în aşa fel încât să nu mai poată fi 
descuiată pe dinafară, şi, îmbrăcată, se întinse pe pat. Lăsă 
pantofii să-i cadă pe mocheta ce pardosea camera şi abia 
atunci simţi că începea să se relaxeze cu adevărat. Puse 
mâinile sub cap şi în umbrele conturate de lumină pe tavan 
descoperi fel de fel de materializări ale închipuirilor sale. Se 
gândi apoi la toate şi de fapt la nimic... Aţipi vreo jumătate 
de oră, dar se trezi. Draperiile lăsate începuseră să se mişte 
uşor. Olimpia se frecă la ochi, pentru a vedea mai bine. Intr- 
adevăr, după dâra de lumină strecurată prin spaţiul dintre 
perdele, dâră ce se plimba pe unul dintre pereţi ca un 
pendul, înţelese ce se petrecea. în primul moment îşi spuse 
că perdeaua, pe care n-o controlase - îşi amintea perfect! - 
ascunde pe cineva. Un fior rece îi trecu din creştet până în 
tălpi. Nici nu-şi dădea seama dacă ar mai avea puterea să 
strige după ajutor. Dar va mai apuca? Cum de n-a 
controlat? îşi reproşă. Şi dacă ar fi făcut-o? Ar fi fost exact 
acelaşi lucru, numai că s-ar fi produs mai devreme. Se 
strânse instinctiv, ghemuindu-se în mijlocul patului... Îşi 
făcu socoteala că până ar ajunge la uşă, până ar descuia... 
Dar e ziuă, îşi zise, făcându-şi curaj. De mult e ziuă! Parcă 
pe sală desluşi nişte voci. Va ţipa! Da, va ţipa şi cu 
siguranţă că va fi auzită. Dar dacă i s-a părut totuşi? Işi mai 
reveni puţin în fire. Nu! Cu siguranţă, nu! Faldurile draperiei 


se mişcaseră incontestabil. Ca împinsă de un resort se 
pomeni, fără să-şi dea seama, lângă draperie. O prinse cu 
putere şi o trase în lături. în cameră pătrunse o baie de 
lumină. Nimeni. Şi totuşi? Descoperi uşa de la balcon puţin 
crăpată. O deschise şi inspiră adânc. Cercetă balconul! De 
asemenea, nimeni! Briza mării îi răvăşi părul de pe frunte... 
începu să râdă. Işi pregăti patul, îşi puse pijamaua, închise 
uşa de la balcon, trase din nou draperiile, stinse lumina şi 
se culcă. Adormi imediat. Un somn care ţinu şapte ore 
încheiate şi care ar mai fi durat dacă n-ar fi sunat telefonul. 
Olimpia ridică receptorul. 

— Alo! spuse ea molatec. 

— Deranjez? întrebă cel de la capătul firului. 

— A!... Dumneavoastră? zise Olimpia, recunoscând vocea 
Marinarului şchiop. 

— Eu, sărut mâna. V-aţi odihnit bine? 

— Mulţumesc, da! Dealtfel era şi firesc, după atâtea 
ore..., spuse ea privindu-şi ceasul. Dumneata? 

— Şi eu! Coborâţi sau doriţi să luaţi masa în cameră? Am 
nişte veşti foarte importante pentru dumneavoastră. După 
ploaie şi furtună totdeauna-i vreme bună! Există o 
asemenea zicală în limba dumneavoastră, nu? întrebă el, 
jovial. 

— Mă uimiţi, pur şi simplu. Cunoaşteţi nu numai limba 
româna, dar şi proverbele ei! zise ea, căutând să-l flateze. 

— Vă mulţumesc, dar cu asta nu mi-aţi răspuns la în- 
trebare, observă el, căutând să împuşte mai mulţi iepuri 
dintr-o dată. 

— Da, e adevărat, recunoscu Olimpia. Dar dumnea- 
voastră ce propuneţi? 

— Dacă aş fi sigur că nu mă interpretaţi greşit, aş opta 
pentru cea de-a doua variantă. E mai multă linişte şi putem 
discuta nestingheriţi. 

— Desigur, cum doriţi... V-aş ruga numai câteva minute 
să aşteptaţi, până mă schimb... 

— Bineînţeles, bineînţeles! făcu el îngăduitor. 

Olimpia puse receptorul în furcă şi, rămânând cu mâna 
pe telefon, îşi spuse cu voce tare: „Ce poate fi dacă nu vrea 


să fim stingheriţi?!” O droaie de întrebări şi de tot atâtea 
răspunsuri o năpădiră în câteva secunde. Se schimbă, îşi 
puse o haină de casă, dar găsind-o prea intimă se răzgândi 
şi se îmbrăcă decent. N-apucă să aşeze pledul peste pat, 
când auzi soneria de la intrare. 

— Imediat, zise, ducându-se să deschidă. 

Constată însă că sunase camerista, care se înclină uşor 
şi-i puse în braţe un superb buchet de flori. 

— Pentru dumneavoastră! păru a-i spune. 

Olimpia le privi cu oarecare rezerve. Intră în cameră, le 
desfăcu şi zăbovi asupra celofanului în care fuseseră în- 
făşurate. Nu descoperi numele admiratorului; florile nu erau 
însoţite de nici o carte de vizită. Le puse în vasul existent 
pe masă şi le socoti oferite din partea hotelului. „S-o fi 
obişnuind aşa ceva”, gândi. 

— Se poate intra? întrebă curând Marinarul şchiop, 
bătând uşor în uşă. 

— Vă rog, e deschisă! răspunse Olimpia. 

— Nici nu v-am întrebat şi nici nu vă cunosc preferinţele! 
i se adresă Marinarul şchiopa arătând spre chelnerul care 
aducea o servantă încărcată cu băuturi fine şi cu mâncăruri 
alese. Sper însă că va fi o masă pe gustul dumneavoastră. 

— Vai, dar aşa de multe feluri?! întrebă Olimpia. Cine-i în 
stare să mănânce atât? 

— Vi se pare mult? 

— Enorm!... 

— Ei, vom vedea. Numai să-i dăm răgaz chelnerului să ne 
pregătească o masă frumoasă, spuse el. Nu sunteţi dispusă 
să ieşim puţin în balcon? De aici se vede marea până 
departe. Se poate admira portul... 

Olimpia şi Marinarul şchiop ieşiră în balcon. Din câteva 
mişcări chelnerul aşeză masa. Se duse apoi să-i invite şi le 
ceru permisiunea să se retragă după ce le ură: „Poftă 
bună!”. 

— Să nu mai zăbovim nici o clipă! Cred că vă este o 
foame de lup! se adresă el Olimpiei, conducând-o spre 
masă. Eu am mai gustat câte ceva, aşteptând să se facă o 
oră rezonabilă pentru a vă telefona, completă. 


— Atâtea bunătăţi! Nici nu ştiu cu ce să încep! zise ea, 
aşezându-se. 

— Cu un aperitiv, sugeră el, ridicând paharul. In să- 
nătatea dumneavoastră! 

— Pentru amabilitatea dumneavoastră! răspunse ea, 
ciocnind. 

— Să nu exagerăm! zâmbi el. Ei, ce părere aveţi? 

— Cum se numeşte băutura asta? 

— Uzo! O băutură specifică. Se bea oricând. Eu o prefer 
totdeauna la început. Mai doriţi? întrebă el. 

— Nu, mulţumesc, suficient... 

Olimpia aşeză paharul pe masă şi-l privi curioasă pe 
marinar. 

— Nu serviţi? o invită el. Se răceşte! 

— Aşteptam... 

— A!..., făcu el. Avem timp suficient. Şi-apoi acum cel 
mai important lucru este să mâncăm. Poftă bună! 

Olimpia schiţă un gest de încuviinţare şi începu să 
servească. Acelaşi lucru îl făcu şi Marinarul şchiop. Nici unul 
nu mai scoase un cuvânt până nu terminară de mâncat. 

— Serviţi! o îmbie marinarul. Dacă mai doriţi ceva... 

— Mi-e imposibil, zise Olimpia. 

— Cafeaua aş propune s-o luăm în oraş. Există un local 
specializat în cafele orientale, cum n-am întâlnit nicăieri, pe 
unde am umblat. Nu-i prea departe de-aici. 

— Din asta trebuie să înţeleg că e cazul să plecăm? 
întrebă ea, stingându-şi ţigara. 

— A,... nu! Era doar o propunere. De ce v-aţi grăbit? 
Acum n-am nici un fel de treabă, sunt la dispoziţia dum- 
neavoastră! 

— Deci mai putem rămâne! spuse ea, aşteptând con- 
firmarea. 

— Bineînţeles. Oricât de mult, făcu el. Putem să şi re- 
nunţăm să plecăm! 

— Tocmai! Cred că e necesar să hotărâm în ceea ce mă 
priveşte! Dumneavoastră aţi fost şi sunteţi foarte amabil, 
dar va trebui să ştiu şi eu ce anume am de făcut. Desigur, 
sunt mai multe posibilităţi, dar cea mai bună rămâne totuşi 


aceea de a mă întoarce acasă. M-am şi gândit să iau 
neîntârziat legătura cu ambasada noastră, să... 

— Şi aţi luat-o? o întrerupse el brusc. 

— Nu, încă nu, răspunse ea firesc. 

Marinarul şchiop oftă uşurat. Se ridică de la masă. se 
duse şi rămase lângă uşa balconului. Olimpia îl însoţi cu 
privirea. 

— Ce-mi ascundeţi? întrebă ea. 

— Poftim? răspunse el absent. 

— Ce se petrece? Spuneaţi că vreţi să discutăm nestin- 
gheriţi şi până acum n-aţi scos nici un cuvânt. Se întâmplă 
ceva totuşi. Ce anume? Vă rog să nu mă menajaţi, indi- 
ferent despre ce este vorba! 

— Mda! făcu Marinarul şchiop, lăsându-se pe un fotoliu. 
A!... Mă scuzaţi! zise repede, dându-şi seama că Olimpia 
rămăsese în picioare. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic! spuse ea, aşezându-se... 

— Din păcate, începu el pe un ton grav, lucrurile s-au 
complicat. S-au complicat într-un asemenea mod, încât... 

— Nu vă înţeleg. La ce vă referiţi? 

— Doamnă, continuă el ridicându-se, ştiu că l-aţi iubit 
mult pe Hristu... 

— Zău, dacă s-ar putea, să nu mai revenim la subiectul 
acesta! îl imploră ea. Nu vă supăraţi, dar pentru mine el nici 
măcar nu mai există. 

— Culmea e că nici pentru alţii, doamnă! preciză Ma- 
rinarul şchiop. 

— N-o să-mi spuneţi că din cauza mea v-aţi certat cu un 
prieten atât de bun! 

— N-o să spun, doamnă, n-o să spun... 

— Tocmai, zâmbi ea. 

— Şi n-o să spun, deoarece Hristu a fost găsit mort. 

Olimpia rămase o vreme nemişcată. Se ridică apoi încet- 
încet şi se îndreptă spre marinar... 

— Mort? şopti ea. 

— Mort! 

— Cum asta? Când? De ce? 

— Cercetările de-abia au început, în primul moment a 


fost arestată Elena, femeia aceea... Până la prânz a refuzat 
să vorbească. Mai târziu însă... 

— Dar ea nici nu poate să vorbească! spuse Olimpia. 

— Mă rog, sigur. Să semneze vreo declaraţie. Pe urmă... 

— Pe urmă? interveni Olimpia. 

— Pe urmă expertiza medicală a constatat că a murit prin 
sufocare... Cercetările abia au început. 

— Şi când aţi aflat toate astea? întrebă Olimpia. 

— De aproximativ trei ore! răspunse el, privindu-şi 
ceasul. 

— Cum adică?! se miră ea, să ştiţi acest lucru atât de 
îngrozitor de trei ore şi să nu-mi spuneţi din primul mo- 
ment? 

— Singură aţi declarat că acest capitol este încheiat 
pentru dumneavoastră. Să fiu sincer, dacă nu s-ar fi putut 
să vă afecteze nici nu vă spuneam. 

— Să mă afecteze?! tresări ea. Da, sigur, reveni, pentru 
mine era un capitol încheiat, cum aţi şi spus, dar când unui 
om i se întâmplă o tragedie ca asta... 

— Nu la aspectul sentimental m-am referit eu! zise 
Marinarul şchiop, aprinzându-şi o ţigară. 

— Nu vă înţeleg! deschise Olimpia ochii mari. 

— Mai apoi Elena a declarat tot ceea ce s-a petrecut azi- 
noapte cu venirea şi plecarea dumneavoastră... 

— ŞI?! 

— Şi... Şi eu aştept să fiu cercetat. Ca prieten apropiat ce 
i-am fost... Vă daţi seama... 

— Bine dar ar fi mai mult decât absurd să se creadă că... 
Olimpia se opri brusc. Işi căută argumentele necesare 
pentru a-şi susţine nevinovăția... O să confirmaţi, desigur, 
că am fost în permanenţă cu dumneavoastră! se adresă ea 
Marinarului şchiop, intrând în panică. 

— Bineînţeles, doamnă, bineînţeles. Nu vă neliniştiţi. 
Pentru timpul cât am fost împreună... 

— Cum adică pentru timpul cât am fost împreună? îl 
întrerupse. 

— Firesc, nu? 

— Nu cumva ar îndrăzni cineva să se gândească măcar... 


Ar fi groaznic! Domnule, eu... 

— Nu era mai bine dacă nu vă spuneam? Ştiam eu că o 
să vă neliniştiţi, că o să vă agitaţi... 

— Dar cum să nu mă agit? Cum? ridică ea tonul. 

Olimpia se aşeză pe pat şi-şi prinse capul în palme. 

Rămase aşa mai multă vreme, timp în care Marinarul 
şchiop, fumând, privi prin geamul de la uşa balconului. 
Clipe de linişte şi de încordare... 

Ca într-un film, Olimpia reconstitui scenă cu scenă tot 
ceea ce se petrecuse de la intrarea şi până la plecarea sa 
din casa aceea. Tresări! 

— Aţi spus ceva? întrebă Marinarul şchiop, întorcându-şi 
privirea spre Olimpia. 

— Fiţi amabil, faceţi-mi un serviciu, rugaţi să-mi dea 
ambasada noastră! 

— Pentru ce? îşi manifestă el nedumerirea. 

— Trebuie să-i informez despre toate câte s-au petrecut, 
răspunse ea hotărâtă. 

— Mda! exclamă el. Îmi permiteţi mai întâi să vă spun şi 
părerea mea în această privinţă? 

— Fără îndoială. Chiar vă rog, am atâta nevoie de 
sprijin... 

— Mă urmăriţi, da? 

— Sigur... 

— Bine. Eu, începu el metodic, eu nu cunosc amănunte 
referitoare la relaţiile şi disputa dintre dumneavoastră şi 
răposatul meu prieten. Nu le cunosc pentru că n-am fost de 
faţă şi pentru că... nu le cunosc, pur şi simplu. Nici nu m-au 
interesat la modul direct chestiunile dumneavoastră 
intime... În sfârşit. Cert este că dumneavoastră aţi hotărât 
să rupeţi orice relaţii cu acest om şi, deîndată, în puterea 
nopţii chiar, aţi părăsit casa respectivă. 

— Pentru că situaţia era de nesuportat, preciză ea. 

— Evident, încuviinţă el. Ce se întâmplă mai departe 
iarăşi ştim. Ne-am întâlnit şi, mă rog... Ce nu ştim? Nu ştim: 
dacă Hristu a decedat în timpul cât eraţi dumneavoastră în 
casă şi din ce motive sau dacă Hristu a decedat după ce 
dumneavoastră aţi plecat şi, de asemenea, din ce motive. 


Dacă Elena a văzut sau ştie ceva exact despre asta, în 
cazul în care nu ea este autorul, sau dacă Elena nu ştie şi n- 
a văzut nimic. Pe de altă parte mobilul crimei şi mijloacele 
folosite. Mobilul! Elena s-a răzbunat pe el şi-atunci a 
acţionat în consecinţă, dumneavoastră v-aţi răzbunat pe el 
şi-atunci dumneavoastră... Un moment! îi ceru Olimpiei să 
nu intervină. In ceea ce priveşte mijloacele, aici se pare că 
lucrurile sunt mai clare: sufocat. Sufocat prin strangulare, 
prin sugrumare... 

— Sugrumare? tresări Olimpia. 

— Sau prin asfixiere! continuă el supoziţia. După urmele 
lăsate s-a stabilit că prin sugrumare. Deci ale cui sunt 
urmele! 

— Vă rog să cereţi ambasadă, stărui ea, intuind ce 
anume a vizat poliloghia Marinarului şchiop. 

— Nu vreţi să mai reflectaţi puţin? o preveni el. 

— Nu văd de ce anume aş mai putea reflecta. 

— Vă consideraţi în afara... 

— Nu mă consider, sunt! întări ea. 

— Şi dacă ancheta... Nu ştiu ce va stabili, e adevărat, dar 
ca să poată ajunge la o concluzie trebuie să înfăptuiască 
nişte cercetări. Pe urmă, declaraţiile Elenei! Cine le cu- 
noaşte? Dacă Elena... 

— Vă înagoiţi cumva de faptul că sunt absolut nevinovată? 
întrebă Olimpia fără ocolişuri. 

— Dacă mă îndoiesc?! zise el, făcându-şi de lucru cu 
unghiile. Parcă ar conta în vreun fel poziţia mea, ceea ce 
cred eu? Dacă este să vă împărtăşesc punctul meu de 
vedere... 

— Asta v-am şi cerut! preciză ea. 

— Nu, nu, nu m-ati înţeles! Altceva voiam eu să spun. Am 
să fiu sincer. Cât se poate de sincer. Dacă dumneavoastră 
aţi fi, la modul absurd vorbesc, reţineţi, dacă 
dumneavoastră aţi fi autorul acestei.... mă înţelegeţi, nici 
nu vreau să pomenesc cuvântul, atunci eu, volens-nolens 
vă sunt într-un fel complice! 

Olimpia schiţă un gest de totală neînțelegere. Se duse la 
masă, luă o altă ţigară, o aprinse şi aşteptă ca Marinarul 


şchiop să-şi dezvolte ideea 

— Vă miraţi desigur şi nici măcar nu intuiţi legătura. 

— Tocmai! făcu ea firesc. 

— Ei bine, cea de-a doua parte a nopţii am petrecut-o 
împreună. Cu siguranţă că am şi fost văzuţi. Cum aş putea 
eu să dovedesc, de pildă, faptul că n-am fost părtaş? 

— Dar dumneavoastră ştiţi la fel de bine ca şi mine că n- 
a fost aşa, că nu este aşa! 

— Bineînţeles că ştiu, dar cum pot demonstra?! Una e să 
ştim noi şi alta e ce pot spune ei. In justiţie trebuie probe! 
Şi probe... 

— Domnule, dumneata mă îngrozeşti! Pur şi simplu mă 
îngrozeşti! 

— Şi asta nu este valabil şi pentru mine? o întrebă el pe 
un ton mustrător, cam lipsit de delicateţe. Adică de ce nu 
pot spune şi eu acelaşi lucru despre dumneavoastră? 

— Mă înţelegeţi, o dată pentru totdeauna, că n-am nici 
un amestec? spuse ea pe tonul cel mai categoric posibil. 

— Pot să nu vă răspund? ezită el. 

— Cum adică, vă îndoiţi? 

— Mdeh!... Nu mă îndoiesc, sau mă îndoiesc atâta vreme 
cât pretindeţi că n-aţi avut nici un amestec! Un moment! 
adăugă el, căutând s-o tempereze. Ce-nseamnă „n-am nici 
un amestec”? Venirea dumneavoastră în această ţară, în 
acea casă a declanşat, poate - am zis poate! -, cauza 
crimei. Indiferent de cine a înfăptuit-o! 

— Dar am venit în calitate de soţie. În alte condiţii ce era 
să caut în această ţară? In acea casă? Soţia lui, mă 
înţelegeţi? 

— Asta este altceva, răspunse el. 

— Cum altceva, domnule? Cum altceva? Asta este totul. 
Totul! Totul!! De-o mie de ori „totul”! 

— Degeaba ţipaţi la mine, pentru că, după câte se pare, 
eu am venit să vă ajut. Observaţi că nu m-am dus la un 
comisariat de poliţie, deşi pot fi suspectat de tăinuire. 

— Da, sigur, iertaţi-mă! zise Olimpia, ştergându-şi ochii. 
Nici nu mai ştiu ce spun... Dar, credeţi-mă, când eu n-am 
nici un fel de amestec, nici un fel de vină, nici un... Nu eu l- 


am omorât, domnule, nu eu! Cu toată durerea mea, cu 
toată deziluzia mea, n-aş fi fost în stare de o asemenea 
grozăvie. Pentru că l-am iubit. Pentru această dragoste am 
sacrificat o mamă. O mamă care, parcă intuind 
nenorocirea, a fost totdeauna împotriva plecării mele... Şi 
peste mine am trecut de atâtea ori, pentru dragostea lui!... 
Şi... Şi, poate, până la urmă aş mai fi trecut o dată şi m-aş fi 
întors la el! 

— Din păcate, doamnă, acum e prea târziu, oftă uşor 
Marinarul şchiop. Şi eu regret foarte mult. Şi eu am pierdut 
un prieten. Unicul meu prieten. Nu se mai poate face 
absolut nimic. 

— Într-adevăr, nu se mai poate face! Nu-mi rămâne 
decât să mă întorc! hotărî ea într-un târziu. 

— Dacă în asemenea condiţii o să se mai poată! îi atrase 
atenţia Marinarul şchiop. 

— Credeţi? se miră ea. 

— Nu vă daţi seama? 

— Şi ce-am să fac? 

— Nu ştiu. Nu-mi vine nimic în minte în momentul ăsta, 
dar o soluţie trebuie să existe. Până atunci va fi necesar să 
vă daţi la fund, o sfătui el. 

— Cum adică? 

— Simplu! Să nu fiți găsită. Da, exact, cred că am 
născocit ceva. Să plecaţi, de bună seamă, dar nu acasă la 
dumneavoastră! 

— Dar unde să mă duc? întrebă ea intrigată. 

— În altă parte. Lumea-i mare, făcu el dezinvolt. 

— Fără să mă ştiu vinovată cu nimic?! 

— Cu atât mai mult, întări Marinarul şchiop. 

Olimpia se enervă la gândul că va fi nevoită să fugă. Să 
fugă, pentru ce? Să se ascundă? Ce să ascundă, nevino- 
văţia ei? Dar oare această „dare la fund”, cum o numea 
Marinarul şchiop, nu însemna recunoaşterea crimei? „Dacă 
te-ai ştiut nevinovată de ce te-ai ascuns?” va fi prima 
întrebare pe care i-o va adresa cel dintâi anchetator. Şi ea 
ce va răspunde? De teamă probabil! De ce, de teamă? Un 
om „curat” nu „se dă la fund”, i se va reproşa... 


— Doamne, în ce încurcătură am intrat, deşi intenţiile 
mele au fost dintre cele mai bune! zise ea, neaflând drumul 
pe care-l să-l urmeze. 

— Parcă ar începe să se cristalizeze ceva! începu 
Marinarul şchiop să-şi expună planul. Cunosc un om de afa- 
ceri care cred că va putea să ne dea o mână de ajutor. 
Dacă avem norocul să-l găsim... Şi s-ar putea! El vine des în 
Grecia cu afaceri. Va fi în măsură să vă ofere şi un contract 
onorabil. A! Extraordinar, jubilă, sunt sigur că o să se 
aranjeze. Îmi amintesc perfect! Are o simpatie declarată 
faţă de ţara dumneavoastră. A studiat în România şi îşi 
dorea chiar... Mă rog... 

Marinarul şchiop se opri, dându-şi seama că lucrul pe 
care intenţiona să-l spună nu va fi de natură s-o câştige pe 
Olimpia, ci dimpotrivă. 

— Ce-şi dorea? întrebă ea curioasă. 

— AI... Nu!... E o simplă coincidenţă. Numai că el este un 
om serios... Dar nu se pune problema, nu poate fi vorba 
despre aşa ceva... 

— De ce anume? insistă ea. 

— Am să vă spun totuşi! Nu de alta, dar să nu vă 
imaginaţi cine ştie ce. Intenţiona să se căsătorească cu o 
româncă. Vă daţi seama că ar fi total nepotrivit... 

— Bineînţeles! ripostă ea. 

— Însă dacă omul vă asigură scoaterea şi vă oferă nişte 
posibilităţi de existenţă onorabile, suntem salvaţi. 

— Suntem? „Suntem”, aţi spus? insistă ea. 

— Da, da, aţi auzit bine: „suntem”. Persoana întâi plural. 
Suntem, noi!! 

— Ei nu, trebuie să recunosc, trebuie, sublinie ea, că sunt 
incapabilă să mai înţeleg ceva. Îmi vorbiţi la un asemenea 
mod de parcă eu aş fi autorul acestei tragedii, iar 
dumneavoastră complicele. Nu ştiu ce urmăriţi, iertaţi-mă! 
Doriţi să mă sugestionaţi, să mă convingeţi... 

— Stimată doamnă, preciza el categoric, nu mai doresc 
nimic. Dar absolut nimic. Regret doar faptul că m-am 
amestecat în treaba asta... 

— De ce vă supăraţi? căută ea să-l îmbuneze. 


— Păi cum să nu mă supăr doamnă, dacă tot timpul mă 
răstălmăciţi şi nu vreţi să înţelegeţi un lucru foarte clar, că 
sunt bănuieli pe seama dumneavoastră?! 

— Dar nu sunt vinovată. Nu eul... 

— Bănuieli doamnă, bănuieli! Ce Dumnezeu, limba asta o 
cunoaşteţi, iar eu mă exprim cât se poate de clar, nu? o 
mustră el. Deci, reveni la un ton mai ponderat, există 
bănuieli că dumneavoastră sunteţi autorul, eu încerc să vă 
salvez tocmai pentru că sunt convins că n--aveţi nici o vină, 
poftim, şi dumneavoastră... Ce vreţi mai mult? Elena a 
declarat că în momentul disputei dintre dumneavoastră şi 
Hristu ea n-a fost de faţă, dar când a intrat în camera 
respectivă pe el l-a găsit pe podea, iar pe dumneavoastră 
plecată. Acel cineva care a dispărut subit nu trebuie căutat 
şi găsit? Şi, găsit, acel cineva nu trebuie să-şi dovedească 
nevinovăția? Trebuie! Ei, spuneţi-mi, cum? Spuneţi-mi 
argumentele, probele! E logic? E clar? 

Cu mâna tremurândă, Olimpia îşi aprinse o ţigară... Trase 
câteva fumuri, dar. neplăcându-i cum arde, o stinse cu un 
gest energic. Frământarea deveni mai mare, mereu mai 
mare... Măsură camera în lung şi-n lat. Se opri din când în 
când, dar în loc să găsească vreo soluţie o porni şi mai 
febril... 

Se duse lângă pat; se aşeză sfârşită. 

— Aştept un cuvânt din partea dumneavoastră. Spuneți- 
mi-l! Dacă e să ne lămurim, apoi haide să ne lămurim, zise 
Marinarul şchiop, instalându-se tacticos într-un fotoliu şi 
punând picior peste picior. Poftim... 

— Sigur, cum să vă spun, n-aş fi în stare să comit o 
asemenea faptă. Vă rog să mă înţelegeţi. E o situaţie care... 

Olimpia îl privi rugătoare. Pentru prima dată de când îl 
cunoştea, pe faţa ei era întipărită nu atât teama, cât 
dorinţa de a fi ajutată. 

— De ce v-aţi oprit? întrebă el cu un calm irezistibil. 
Continuaţi! 

— Nu am ce, nu ştiu..., se dădu Olimpia bătută. Chemaţi 
poliţia, să mă aresteze, să facă ce-o vrea eu mine... Nu mai 
sunt în stare de nimic... Poate că aşa voi fi în măsură să-mi 


dovedesc nevinovăția... 

— „Qui se scuse s'accuse!” spune o vorbă franţuzească. 
Poliţia însă n-am s-o chem în nici un caz! Ei, şi-acum 
pregătiţi-vă de drum. Mergem! hotărî el. 

— Unde? întrebă ea. 

— Să luăm aer! Sunteţi satisfăcută de răspuns? Aşa-i că 
nu sunteţi? 

— Mh!... 

— Atunci ce rost ar mai avea să vă răspund la o ase- 
menea întrebare? Strângeţi numai bagajele şi coborâţi. Vă 
aştept lângă maşină. O să vină cineva să le transporte. 

Zicând acestea, Marinarul şchiop nu-i lăsă posibilitatea să 
mai spună nimic. leşi din cameră şi închise uşa, fără nici cel 
mai mic zgomot. 

Rămasă singură, Olimpia se frecă la ochi, ca după un vis. 
Strânse bagajele ca un robot, intră în sala de baie, se spălă 
pe faţă - simţea imperios această necesitate! -, apoi cobori. 
Lângă maşină, în faţa hotelului, într-adevăr o întâmpină 
Marinarul şchiop. Unul dintre oamenii de serviciu îi aduse 
îndată cele două valize. Le puse în portbagaj şi maşina, 
avându-i la bord pe cei doi, se puse în mişcare. 

— O să mergem, spuse Marinarul şchiop după o bucată 
de drum, în altă localitate. Nu prea departe de-aici. E mai 
prudent. Şi eu am să rămân câteva zile acolo! Pentru alibi şi 
ca să scap de atmosfera de aici, care simt că mă apasă, că 
mă striveşte. O ţigară? o întrebă el pe Olimpia, scoțând din 
torpedoul maşinii un pachet de Kent. 

— Nu, mulţumesc, răspunse ea absentă. 

— Am aici o sticluţă de Metaxa. Doriţi? 

— Nu, mulţumesc. 

— De ce? Puțin v-ar face bine, îi recomandă el. 

— Nu, mulţumesc, răspunse ea invariabil. 

— Alte cuvinte nu mai ştiţi în afară de: „Nu, mul- 
tumesc”?! o întrebă el zâmbind. 

Olimpia nu-i răspunse. Continuă să privească prin par- 
brizul maşinii, de-a lungul şoselei ce acum ieşea din oraş. 
Luă totuşi după o vreme o ţigară, o aprinse şi rămase la fel 
de gânditoare. 


— Pot să vă pun o întrebare idioată? La ce vă gândiţi de 
puteţi fi atât de absentă? o chestionă el. 

— Pot să vă dau un răspuns „idiot”? Ghiciţi! adăugă 
Olimpia stând nemişcată. 

— Ha, ha!... Teribilă! se amuză el. Nu mă aşteptam! 
Parol... 

— Mada! Poate că doreaţi să vă întreb - dacă tot ne aflăm 
la acest capitol - cum de sunteţi atât de indiferent faţă de 
faptul că un om, unicul dumneavoastră prieten, nu mai 
există!? Ar fi o întrebare deloc idioată, nu credeţi? 

— Ba da, cred! Însă, cum să vă spun eu dumnea- 
voastră..., lăsă el fraza în suspensie pentru a găsi cuvintele. 

— Nu-i necesar să-mi răspundeţi, oftă Olimpia. 

— De ce?! Vedeţi dumneavoastră, Hristu mi-a fost 
prieten, dar în momentul în care am început să am ne- 
plăceri din cauza lui... Dumneavoastră l-aţi iubit foarte 
mult, dar în momentul în care v-aţi convins că lucrurile stau 
altfel decât vi le-a prezentat el, l-aţi părăsit fără cea mai 
mică ezitare, nu? Se întâmplă! 

— Da, da, se întâmplă, aprobă ea stingând ţigara. Mai 
avem mult de mers? 

— Aproape am şi ajuns. 

— Am impresia că fac o mare prostie! Şi totuşi..., zise 
Olimpia mai mult pentru sine, ca pe un gând care nu i-a dat 
pace tot timpul. 

— La ce vă referiţi? 

— La această fugă. 

— Fugă? se miră el. 

— Fugă! Ce altceva este? În fond ce am eu de ascuns? 
Nimic. Că aparențele pot pleda împotriva mea este o altă 
chestiune. Atâta vreme cât adevărul e altul... Şi vinovată 
de-aş fi şi tot n-ar trebui să accept o asemenea soluţie. Cu 
atât mai mult, cu cât eu... 

Marinarul şchiop trase pe dreapta şi opri maşina. Se 
întoarse spre ea şi se pregăti să „atace” cât mai eficient. 
Olimpia, aparent absentă, rămase cu gândurile ei. 

— Păi, hotărâţi-vă odată, stimată doamnă, făcu el. De ce 
să pierdem timpul de pomană? 


— Dar, vă rog, nu mă înţelegeţi greşit..., încercă ea să-şi 
justifice atitudinea. r 

— Tocmai asta spuneam şi eu. Unde să vă duc? Insă fiți 
rezonabilă, nu-mi cereţi să vă duc acasă, în România, 
întrucât maşina asta... 

— Sunteţi ironic! decretă ea. 

— Aş putea să fiu şi altfel? Vă întreb, aş putea? 

— lertaţi-mă. 

Olimpia, oftând neputincioasă, lăsă capul în jos, ca un 
copil ruşinat. Căută să-şi facă de lucru, nici ea nu ştiu cu ce, 
ba cu o oglindă, ba cu o pilă de unghii, pe care le scoase şi 
le puse înapoi în poşetă... 

Marinarul şchiop o privi la început mustrător, apoi din ce 
în ce mai înţelegător. Chiar zâmbi la un moment dat. 

— Putem să ne continuăm drumul? o întrebă el, 
ridicându-i uşor capul. 

Olimpia îl fixă cu ochii ei mari, albaştri, care parcă 
adunau în ei toată sineala cerului mediteranean. Văzându-i, 
Marinarul şchiop avu o tresărire, dar se stăpâni. Porni ma- 
şina şi o puse pe firul drumului. 


De două zile Olimpia se găsea undeva, la o cabană, re- 
şedinţa montană a unui cunoscut de-al Marinarului şchiop. 
Cel puţin aşa îi spusese acesta. O casă izolată, nu prea 
mare, modestă chiar, ascunsă de nişte pini viguroşi, astfel 
că nu putea fi descoperită decât de la câţiva metri. Tot 
timpul o însoţi o bătrânică amabilă, care nu ştiu ce să-i mai 
aducă, ce să-i mai facă, pentru a se simţi cât mai bine. In a 
treia zi de la sosirea sa, stând la fereastră, desluşi zgomotul 
unei maşini şi la puţină vreme o şi văzu oprindu-se în faţa 
cabanei. Sosise Marinarul şchiop, care, zărind-o, jovial, îi 
făcu semne prieteneşti încă de când cobori din maşină. 
Olimpia nu i le împărtăşi. Mai mult, se trase de la fereastră 
cu ostentaţie. 

— Mii de scuze, mii de scuze! Sărut mâna! Mii de scuze! 
spuse el când o întâlni. Dacă vă spun însă ce anume m-a 
împiedicat să mă ţin de cuvânt... Dar de ce sunteţi atât de 
abătută? schimbă tonul. Supărată v-am lăsat, supărată v- 


am găsit... Ei haide, zău, nu-i bine! Ori a fost ceva în 
neregulă? Cumva bătrânica nu şi-a făcut datoria? Spuneţi 
ceva! Vă rog, doamnă, spuneţi ceva... Măcar răspundeţi-mi 
la salut, ce Dumnezeu?! 

— Bună ziua, zise ea formal. 

— Şi-acum vestea! Formidabila veste! Închipuiţi-vă că 
Hristu... trăieşte! explodă el. 

Olimpia, cu respiraţia tăiată, îl privi o vreme ca pe o 
minune, apoi, nemaiputându-se ţine pe picioare, simţi ne- 
voia să se aşeze. 

— Ei poftim, spuse marinarul, venind lângă ea, unul 
înviază şi celălalt... 

— Bine că trăieşte, bine că trăieşte! se bucură ea sincer. 
Vai, cum m-a liniştit vestea asta, cum m-a liniştit... Sau 
poate că nici nu murise de-adevărat!? 

— Asta-i bună. Era mort-mort. 

— Şi-atunci?! se miră ea. 

— Lucrurile au fost aşa cum vi le-am spus. Dar,... există 
un dar, zise el misterios. Dus la morgă, nu i s-a făcut 
autopsia imediat, pentru că poliţia a trebuit să mai 
examineze „cadavrul” exact în starea în care a fost găsit. 
La un moment dat Hristu îşi revine, lumea rămâne interzisă, 
iar el să moară de-adevăratelea când şi-a dat seama unde 
se află... Consultul de medici, ţinut de urgenţă, constată - şi 
după declaraţia lui! - că a fost o aşa numită moarte clinică, 
aparentă, declanşată probabil de plecarea dumneavoastră, 
care l-a afectat atât de mult. lată în câteva cuvinte 
rezumatul unui roman poliţist. Un om cu talent l-ar scrie 
imediat. Vă daţi seama, continuă el stăpân pe situaţie, că 
un asemenea motiv îmi justifică absenţa, chiar dacă mi-am 
dat cuvântul de onoare că n-am să întârzii. 

Olimpia îl privi cu rezerve şi de unde în primul moment 
se arătase entuziasmată, după relatarea Marinarului şchiop 
- pe care o urmărise atentă -, deveni circumspectă. 

— Ce este, nu mă credeţi? o cercetă el. 

— Ca să fiu sinceră... Nu ştiu ce să zic! Se petrec atâtea 
în lumea asta a dumneavoastră, încât eu, neobişnuită cu 
astfel de situaţii... 


— Eram sigur că aşa o să se întâmple şi de aceea am 
adus şi dovezi. Îi cunoaşteţi semnătura şi scrisul, nu? o 
întrebă marinarul, scoțând din buzunar o hârtie. 

— Dar el nu ştie să scrie cu litere româneşti, îi atrase 
Olimpia atenţia. 

— Latine, vreţi să spuneţi, o corectă el. Tocmai, nu ştie. A 
scris greceşte. Dar semnătura? 

— Da, semnătura..., zise ca privind hârtia, semnătura 
este a lui. 

— Şi data? Data de astăzi! întări el. Şi dacă totuşi nu 
credeţi o să vă convingeţi mâine, când o să apară în presă. 
Erau atâţia ziarişti acolo care fotografiau, încât este foarte 
posibil ca în ziarele de mâine... 

— Este posibil? 

— Sau dacă nu, peste două ore puteţi sta de vorbă cu el! 
aduse Marinarul şchiop argumentul suprem. 

— Nu! Asta niciodată nu se va mai întâmpla! Între noi 
doi... Mă bucur că trăieşte! Şi pentru el, şi pentru femeia 
aceea infirmă, şi pentru copil... 

— Şi mai înainte de orice că v-aţi putut demonstra 
nevinovăția, completă el. 

— Evident! Şi pentru asta, de ce să nu recunosc! 

— Deci putem părăsi acest bârlog cu fruntea sus. Şi, 
pentru că ieri a fost ziua succeselor, trebuie să vă spun că 
astă-seară, la ora opt, suntem aşteptaţi de amicul, despre 
care v-am vorbit. S-a arătat dornic să vă cunoască. Dacă vă 
mai interesează un serviciu... 

— Măcar pentru o vreme! Mai târziu, preciză Olimpia, o 
să mă reîntorc acasă; dar aşa, imediat... Trebuie să o 
pregătesc pe mama, trebuie... 

— Atunci din nou la drum! conchise Marinarul şchiop, 
căutând să iasă din cameră, pentru a-i lăsa posibilitatea să- 
şi schimbe îmbrăcămintea. 

— Vă necăjesc prea mult, spuse ea. Faceţi atâtea pentru 
mine... Mă îndatoraţi peste măsură... 

Ora opt seara. Pe uşa restaurantului „Splendid” intră 
Olimpia, însoţită de Marinarul şchiop. Abia sosită de pe 
drum, Olimpia nu avusese timp decât să se instaleze într- 


una din camerele hotelului cu acelaşi nume. Îşi pusese o 
rochie de seară, nişte pantofi asortaţi, încălţaţi atunci 
pentru prima oară, îşi aranjase părul tuns scurt, tapându-l, 
îşi prinsese medalionul - după ce îl reparase mai întâi la 
închizătoarea ce se rupsese în ziua în care şi-l smulsese de 
la gât. Ochii ei, mari, luminoşi, străjuiţi de sprâncene 
arcuite, precis conturate, erau puşi şi mai mult în evidenţă 
de genele rimelate puternic, aproape ostentativ. Un ruj 
pastelat îi făcea buzele şi mai cărnoase, şi mai senzuale; 
când zâmbea i se ghicea dantura regulată, ca un filigran în 
fildeş. 

— Vai doamne, ce frumoasă sunteţi! se minună Marinarul 
şchiop în momentul în care, prinsă de un fascicul de lumină, 
Olimpia se arătă în toată splendoarea. 

— Exageraţi sau sunteţi prea amabil?! îl întâmpină ea cu 
un zâmbet care-i mări şi mai mult farmecul. 

— Dumneavoastră ce credeţi despre mine, sunt eu un om 
sincer sau nu sunt? o opri el, prinzând-o uşor de mână. 

— Depinde în ce privinţă! îşi continuă ea jocul, 
cochetând. 

— În toate privinţele! preciză Marinarul şchiop. 

— Mda! Să zicem că da, încuviinţă Olimpia. 

— Ei bine, vreau să vă fac o mărturisire. Incerc un regret 
deosebit că eu m-am născut atât de devreme, iar dum- 
neavoastră atât de târziu. 

— E un compliment? 

— E un adevăr! rosti el cu amărăciune. 

— Vă mulţumesc. 

Marinarul şchiop înclină uşor din cap, îi luă mâna 
sărutându-i-o, apoi o invită să coboare cele câteva trepte 
care duceau spre luxoasa încăpere a restaurantului. 
Deîndată, de la o masă ce fusese în prealabil rezervată, se 
ridică Cik, un bărbat scund, care se opri în faţa lor extaziat. 

— În sfârşit! zise Cik numai pentru el, înclinându-se uşor. 

Olimpia îi răspunse la acest salut printr-o uşoară înclinare 
a capului, după care îl privi insistent, căutând să-şi 
reamintească figura lui, ce i se părea cunoscută. 

— Înainte de a face prezentările, rupse Marinarul şchiop 


tăcerea, încă o verigă la lanţul surprizelor plăcute de astăzi 
Domnul ştie puţin româneşte! 

— Serios?! făcu Olimpia încântată. 

— Foarte serios! răspunse Cik. De vreme ce mi-am făcut 
o parte din studii la dumneavoastră acasă... Prefer însă să 
vorbim englezeşte, deşi nu este limba mea maternă. 

— Cred că vă ştiu de undeva, i se adresă Olimpia în 
engleză. V-am mai văzut. N-aş putea spune unde anume, 
dar cu siguranţă ne-am mai întâlnit... 

— Voiajaţi des peste hotare? întrebă Cik. 

— A, nu, în România! zise Olimpia, 

— La Bucureşti? sugeră Cik. 

— Nu cred. La Bucureşti nu mă duceam prea des, iar 
când o făceam era numai pe fugă şi numai cu treburi. Nu, 
nu la Bucureşti! adăugă Olimpia sigură. Cumva la Con- 
stanţa? îl tatonă ea. 

— N-aveaţi cum! La Constanţa am fost o singură dată 
într-o foarte scurtă excursie şi nu m-am dat jos din maşină. 
Mă confundați cu cineva! căută el să încheie discuţia. 

— Şi totuşi,.. 

— Să ştiţi că se poate discuta şi stând la o masă, in- 
terveni Marinarul şchiop. Şi se discută chiar mai bine! 

— 0!... Desigur, desigur... Cu voia dumneavoastră mi-am 
permis să rezerv o masă. Ne aşteaptă! 

Şi, zicând acestea, Cik le indică masa din apropiere, 
invitându-i să se aşeze. 

— Şi, pentru că vă socotesc musafirii, mei, vă rog să-mi 
îngăduiţi să stabilesc eu meniul. Doar dacă domnişoara nu 
are cumva preferinţe anume! se adresă Cik Olimpiei, 
rămânând câteva clipe în aşteptarea răspunsului. Dacă 
nu... 

Cik făcu un. semn chelnerului. Acesta se şi înfiinţă să ia 
comanda, după care se retrase imediat. 

— Sunt sigur că va fi o seară deosebit de plăcută! 

— Ceea ce mă va face să regret şi mai mult, deoarece, 
spuse Marinarul şchiop, din cauza unor treburi presante, ce 
nu suportă amânare, va trebui să plec mai înainte de 
încheierea ei. 


—  Împărtăşim regretul şi-l socotim întemeiat. Şi în 
privinţa treburilor presante şi mai ales a serii agreabile? 
interveni Cik, privind-o pe Olimpia. Nu credeţi? o întrebă el. 

— lată o lovitură de maestru! dădu Marinarul şchiop 
replica în locul Olimpiei, pe care întrebarea o pusese în 
dificultate. 

Între timp sosi chelnerul cu mâncarea, astfel că Olimpia 
căpătă un răgaz pentru intervenţia sa în discuţie. De fapt 
avusese răspunsul, dar formularea lui o făcuse să mai 
zăbovească. Intui din primul moment un aranjament, o 
retragere strategică a marinarului şchiop, pe care nu ştia 
cum era bine s-o primească. Se întreba apoi în ce sens va fi 
plăcută şi mai ales pentru cine seara aceasta? Cele spuse 
de către Marinarul şchiop erau şi mai puţin clare. Căci orice 
„lovitură”, mai ales de „maestru”, nu putea exista decât 
legată de o „victimă”! Care?! 

— Îmi permit să ridic acest pahar pentru cunoştinţa 
noastră, pentru colaborarea viitoare, pe care o doresc fruc- 
tuoasă, spre binele firmei şi al angajatei sale. Fie ca 
această băutură să însemne însăşi cerneala cu care în 
acest moment se va semna contractul! încheie Cik, 
ciocnind cu cei doi. 

— Nu spun eu, lovitură de maestru! se grăbi să intervină 
Marinarul şchiop. Ce ziceţi? o invită el pe Olimpia să-şi 
spună părerea. 

— Mh! exclamă ea. Ce să zic?! O situaţie cam delicată. 
Depinde de băutură... Cât de tare este! 

— De ce? întrebară amândoi deodată, amuzându-se de 
simultaneitate. 

— Pentru că e bine ca orice contract să se semneze în 
mod conştient, în deplinătatea facultăţilor mentale! se 
explică ea, zâmbind. 

— Poftim, lovitură de maestru! Domnule, da! Da! Asta, 
da! fu de acord Cik, ciocnind încă o dată paharele şi 
invitându-i să bea. Ce ziceţi? 

— În legătură cu băutura? ceru Marinarul şchiop să i se 
precizeze. 

— E tare! zâmbi Olimpia din nou. 


— Atunci mă declar gata să discutăm mai întâi chestiu- 
nile de afaceri, deoarece sper să nu ne limităm numai la 
acest păhărel. Sunteţi de acord bănuiesc, de vreme ce n-aţi 
reacţionat în nici un fel! 

— Fireşte, de acord! spuse ea simplu, în timp ce-şi 
scoase o ţigară. 

— A! Un moment, îmi permiteţi, o opri Cik, punând pe 
masă o frumoasă cutie metalică. Vă rog să vă serviţi. Sunt 
nişte ţigări speciale. O să vorbim despre asta numaidecât. 

— Mulţumesc! 

— Firma pe care o reprezint şi care îmi aparţine în 
exclusivitate se ocupă în cea mai mare măsură cu exportul 
de tutun, produs pe propriile mele plantaţii. Cifra de afaceri 
nu este foarte ridicată, nu sunt un Onasis, dar am suficient 
pentru a fi invidiat de foarte multe întreprinderi similare. 

— Cum vă place ţigara? o întrebă Marinarul şchiop. Am 
să-mi permit să iau şi eu una. 

— Cu plăcere dragă, cu plăcere. De fapt nici nu-mi mai 
aparţin, spuse Cik, arătând spre Olimpia. 

— Nu sunt un expert în materie de ţigări, dar pentru 
mine... E foarte bună! îşi spuse ea părerea. 

— Mulţumesc de apreciere. Şi, cum ziceam, continuă Cik 
ideea de mai înainte, intenţionez să deschid o sucursală, 
mă rog, un birou de afaceri în ţara dumneavoastră. 

— În România? se arătă Olimpia interesată. 

— Exact. Se practică foarte mult societăţile mixte. 

— Chiar aşa, în Remania?! se miră Marinarul şchiop. 

— E, dacă vrei, adevărata, lovitură de maestru, pe care ai 
anticipat-o! se amuză Cik. 

— E pentru prima oară când aud! ţinu să precizeze 
Marinarul şchiop. 

— O chestiune de tact. Şi, ca să fiu sincer, mi-am re- 
zervat acest „amănunt”, care îmi place să cred, domnişoară 
Olimpia, că vă avantajează cel mai mult. 

— Bineînţeles! aprobă ea deîndată. 

— Şi, să recunoaştem, se adresă el Marinarului şchiop, 
nici pentru firmă nu putea fi o achiziţie mai binevenită! Din 
toate punctele de vedere! Am dreptate, domnişoară 


Olimpia? 

— Nu sunt în măsură să mă pronunţ, deoarece nu cunosc 
punctele de vedere! cochetă ea. 

În cazul acesta să mă explic! zâmbi Cik. În primul rând, 
numără el pe degete, stăpâniţi limba şi deci aici excludem 
intermediarii. Mai mult, vorbiţi engleza la perfecţie, ceea 
ce-nseamnă economii la buget şi, mai înainte de asta, 
exactitate în tranzacţii. În al doilea, având drept 
reprezentant un cetăţean român la el acasă, am toate 
şansele să nu fiu suspectat. Deşi-i departe de mine gândul 
de a mă abate în vreun fel de la contractul părţilor. In ceea 
ce vă priveşte, am impresia că vin în întâmpinarea intenţiei 
dumneavoastră de a vă întoarce în ţară! Şi asta într-un mod 
care vă oferă posibilitatea - dacă vă avantajează - să vă 
păstraţi starea civilă! De ochii lumii, fireşte, Atât cât veţi 
crede de cuviinţă. Am înţeles că mama dumneavoastră 
avea obiecţii numai în legătură cu plecarea, nu şi cu 
persoana. După o vreme veţi putea foarte bine să desfaceţi 
căsătoria şi să o refaceţi cum veţi găsi de cuviinţă. lată, 
aşadar, datele problemei. Sunt de acceptat? 

— Da, sigur! se pronunţă Olimpia după o clipă de re- 
flecţie. În principiu... 

— In principiu, fireşte! o întrerupse Cik, deoarece mai 
sunt de discutat şi aşa-zisele amănunte, inaugurarea 
oficiului de pildă va avea loc peste aproximativ şase-şapte 
săptămâni. Mai sunt câteva chestiuni de pus la punct, de 
finisat. Tocmai bine ca până atunci să vă familiarizați cu 
specificul întreprinderii. 

— Normal, sigur, încuviinţă Olimpia. 

— Onorariul va ţine seama şi de faptul că o parte din 
timp va trebui să staţi oarecum izolată. Să supravegheați 
buna exploatare a culturilor, ambalarea, transportarea 
mărfii... 

— Ca secretară? întrebă ea. 

— Nu numai ca secretară! Din câte mi s-a spus sunteţi 
chimistă, cercetătoare, aşa că îmi veţi fi utilă şi ca om de 
specialitate. Mai ales că eu întreprind regulat călătorii de 
afaceri şi caut să-mi satisfac din când în când şi plăcerea de 


a participa la minunatele spectacole Corridas. Luptele cu 
tauri... 

— Mă rog, sigur... 

— Dar acum şi aici să discutăm doar chestiuni de prin- 
cipiu! Pe parcurs se pot ivi şi „amănunte”. Suntem toţi trei 
maturi şi-mi place să spun deschis ceea ce cred. Ar fi 
prematur să mă explic, dar... 

— Şi totuşi?! căută ea să afle. 

— Să lăsăm timpul să lucreze. Dumneavoastră nu ştiţi 
nimic despre mine, eu mai nimic despre dumneavoastră... 
Şi vorba aceea: „Din nimic, nimic răsare”. E un dicton latin! 
îşi arătă el erudiţia. 

— A vrut să spună, se amestecă Marinarul şchiop, că 
dânsul... 

— Să nu-mi faci procese de intenţie! îl avertiză Cik. 

— Dar de ce? Singur ziceai mai înainte că suntem maturi 
şi că... 

— Chiar, cred că patronul meu are dreptate! interveni 
prompt Olimpia. 

— Aţi spus „patronul”? întrebă Cik satisfăcut. Ce să 
deduc de aici, că aţi acceptat contractul? Putem discuta 
latura lui materială, ca şi îndatoririle concrete ale servi- 
ciului? adăugă, scoțând un stilou. 

— Trebuie să semnez chiar în această seară? se interesă 
Olimpia. 

— Şi da, şi nu! În următoarele două-trei zile ne vom 
îmbarca în vederea plecării şi vom perfecta totul la re- 
şedinţa firmei. Sunt gata sa vă avansez şi o sumă de bani, 
în cazul unor necesităţi imediate. Fireşte, altele decât cele 
care ţin de cheltuielile curente, obişnuite..., întrucât aces- 
tea vor fi incluse în nota de plată pe care o va onora sub- 
semnatul. Şi el locatar al aceluiaşi hotel „Splendid”, în al 
cărui restaurant ne aflăm! lertaţi-mă că mi-am permis să 
discut asemenea chestiuni prozaice în prezenţa unei 
domnişoare atât de fermecătoare, se scuză el, ridicând pa- 
harul în cinstea Olimpiei. 

— Vai, prea multă amabilitate! Mă simt copleşită. Şi, între 
noi fie vorba, exageraţi! Atât de mult, încât, în mod firesc, 


ar trebui să roşesc. Chiar, nu m-am îmbujorat deloc? 
întrebă zâmbind, scoţându-şi oglinda din poşetă şi privindu- 
se. 0..., desigur! constată ea, trecându-şi mâna peste 
obraji. 

— Deci, se amestecă în discuţie Marinarul şchiop, acum 
putem să ridicăm un pahar în cinstea dumneavoastră, 
stimată secretară. 

— Vă mulţumesc! acceptă ea toastul. 

Cei trei goliră paharele. 

— Extraordinar, cât de repede poate să treacă timpul! 
constată Marinarul şchiop, privindu-şi ceasul. Pe mine va 
trebui să mă scuzaţi. Aşa cum vă spuneam, nişte chestiuni 
de afaceri îmi reclamă neapărat prezenţa. Dacă promiteţi 
că mai rămâneţi cel puţin o oră, am să caut să mă întorc, 
zise el, ridicându-se. 

— Promitem, dar nu te grăbi! zise Cik, râzând. Ce părere 
aveţi, stimată domnişoară Olimpia? 

— Mă abţin. Nu pot fi obiectivă, zise imediat Olimpia. 
Dacă era vorba de două afaceri, i-o recomandam pe cea 
mai rentabilă, dar cum n-are de ales... 

— Formidabil, explodă Cik. lată un examen de inteligenţă 
obţinut cu „magna cum laudae”. 

— Te-aş sfătui, dragul meu, să fii mai prudent cu apre- 
cierile! Nu de alta, dar ar putea creşte pretenţiile 
funcţionarei, îl avertiză Marinarul şchiop. 

— Nu e nici un pericol atâta vreme cât n-a fost stabilită 
leafa, zise Olimpia, amuzându-se. Dar nu, n-a fost un 
apropo, aşa că să lăsăm discuţiile pe această temă! 

— Regret teribil că nu pot asista la o asemenea dispută, 
mărturisi Marinarul şchiop, întinzându-le mâna, pentru a-şi 
lua la revedere. 

Cik o privi pe Olimpia cu admiraţie. Marinarul şchiop 
rămase în picioare. Olimpia înţelese situaţia şi se crezu 
datoare să vorbească. 

— Ei nu, nu trebuie luată decât ca o glumă nevinovată, 
se scuză ea. Până şi eu am învăţat că afacerile sunt afaceri 
şi că nu-i bine să fie neglijate. 

Măritorul şchiop îl mai ţinti încă o dată pe Cik. Acesta nu 


reacţionă în nici un fel, înţelese că lucrul cel mai potrivit era 
să se retragă. Se înclină şi părăsi masa. Il urmăriră cu 
privirea, apoi Cik, turnând în pahare, reîncepu discuţia. 

—  Şi-acum între noi doi, cum se zice! In sănătatea 
dumneavoastră şi a marei şanse de a vă fi cunoscut! 

Băură. Câteva clipe de stânjeneală se iscară până când 
Cik se hotărî să atace la modul direct. 

— Domnişoară Olimpia, sunteţi un om deschis? Vreau să 
zic prin asta un om cu care, discutându-se, să se spună 
lucrurilor pe nume? În mod sincer? 

— Da, cred că da! Ce doriţi să mă întrebaţi? Dacă 
depinde de mine, de ofertă... 

Olimpia ridică uşor din umeri, iar Cik, din capul mesei, de 
unde se afla, veni lângă dânsa. 

— Uite, începu el. Cunosc toată situaţia dumneavoastră. 
Mă rog, „toată”, un fel de a vorbi! Cunosc acele chestiuni 
care au devenit de domeniul public, dacă mă pot exprima 
astfel. Aţi avut de suferit o mare, o foarte mare deziluzie 
din partea omului datorită căruia aţi ajuns aici... 

— Cum să vă spun, interveni ea, am investit în această... 
cum s-o numesc?..., afacere nu-i pot spune, pentru că n-a 
fost afacere, eu n-am urmărit acest lucru... 

— Viitoare căsătorie, interveni el. 

— Mai curând..., da, viitoare căsătorie!, am investit tot 
ceea ce am avut eu mai bun: dragoste, încredere, respect 
şi, de ce nu?, sacrificii. Ei bine, tocmai pentru asta n-am 
putut accepta un compromis, chiar dacă am plătit şi plătesc 
(!) foarte scump. Vedeţi dumneavoastră, firesc era de a 
doua zi să mă întorc în ţară. N-am făcut-o! In primul rând 
pentru că mi-e ruşine şi... 

— A nu, să nu intrăm în amănunte, căută el s-o me- 
najeze. 

— Dar nu-i vorba de amănunte. În sfârşit! zise ea, 
renunțând. În momentul de faţă caut un angajament, să pot 
trăi cinstit, iar mai târziu... Mai târziu... 

— Şi mai târziu? reluă Cik, simțind că îl pot interesa 
intenţiile Olimpiei, 

— Nu v-aş putea spune, întrucât n-am luat încă nici o 


hotărâre definitivă. Rămâne de văzut! 

— Mda, sigur... E bine cum procedaţi, e bine. Viitorul va fi 
în măsură să decidă. De fapt a şi început. Din această seară 
a început. Se pare că va fi de bun augur şi nu numai din 
punct de vedere material! 

Olimpia intui în mare măsură ceea ce vru să-i spună Cik, 
dar nu era dispusă să se lanseze într-o nouă „aventură” 
sentimentală. Inainte de toate pentru faptul că rănile nu-i 
erau încă vindecate, iar golul din sufletul său nu putea fi 
umplut cu o aşa-zisă dragoste „dirijată”. Ce să fi făcut însă? 
Să nu înţeleagă apropourile atât de pertinente ale 
bărbatului care-i promitea mijloace de existenţă într-o 
perioadă când îi era aşa de greu? Să le fi respins? Dar ele 
nu erau condiţionate? Şi nu cumva camuflau drumul care 
se infiltra spre inima ei? 

— Citeam undeva că atunci când viitorul ia locul pre- 
zentului dispare speranţa. Mă întreb, în cazul meu, va fi 
bine? 

— Răspunzându-vă în acest moment aş confirma ceea ce 
căutaţi să-mi demonstraţi, spuse Cik. Acordaţi-mi posi- 
bilitatea să mă pronunţ... în viitorul apropiat. Nu vreau să 
vă ucid... speranţa. 

Şi amândoi, încântați de propriul lor joc, pufniră în râs. Un 
râs zgomotos, care începu să-i apropie. Viitorul! Speranţa! 

Seara aceea se prelungi până târziu, în noapte... 

Olimpia şi Cik dansară o vreme. Muzica şi lumina 
scăzură; noaptea de-afară, ce învăluia totul, le creă acea 
intimitate care o făcu pe Olimpia să se simtă bine. Nu i-ar fi 
scăpat nici un dans dacă pantofii, puşi întâia oară, n-ar fi 
jenat-o, obligând-o de la un moment dat să rămână numai 
la masă. Işi depănară amândoi amintirile - mai puţin 
Olimpia. Cik îi povesti despre câte în lună şi-n stele şi mai 
ales despre luptele cu taurii, de la care era nelipsit şi pentru 
care se deplasa mii de kilometri. 

Marinarul şchiop nu mai reveni în seara aceea. Dădu însă 
un telefon şi se scuză că, fiind în continuare reţinut, n-o să-l 
mai poată vedea decât a doua zi... 

Intr-adevăr, a doua zi, la „Splendid”, în uşa camerei în 


care se afla Olimpia, se auziră câteva bătăi discret. 

— E cineva? întrebă Olimpia, 

— Da, eu... răspunse Marinarul şchiop. Se poate intra? 

— Bineînţeles! zise ea, venind să-i deschidă. 

— N-aş fi deranjat, dacă nu s-ar fi produs o schimbare în 
programul meu. Trebuie să mă îmbarc pe „Kostikos” peste 
câteva ore. Va fi un drum lung. 

— Nu cumva în România? întrebă ea repede. 

— A!... Nu, America de Sud! 

— Dar de ce nu intraţi? Poftim..., îl invită Olimpia, 
făcându-i loc să pătrundă în cameră. 

— N-o să mi-o luaţi în nume de rău dacă acesta va fi 
ultimul buchet de flori pe care voi mai putea să vi-l ofer! 
spuse Marinarul şchiop, dând la iveală câţiva trandafiri 
splendizi. 

— Ultimul? întrebă Olimpia plăcut impresionată. Deci 
toate celelalte buchete pe care le-am primit... de la dum- 
neavoastră au fost? 

— Ei, să lăsăm! minimaliză Marinarul şchiop. 

— De fapt ar fi trebuit să-mi dau scama de asta! îşi 
reproşă ea. 

— Cum? se interesă el. 

— Eu le-am pus pe seama hotelierilor, dar faptul că toate 
erau la fel... 

— Dacă-mi îngăduiţi, făcu el cu un aer de licean, eu 
pentru dumneavoastră am avut o simpatie deosebită 
Nemărturisită, e adevărat, dar... 

— vă mulţumesc pentru toate. Ce m-aş fi făcut, în 
situaţia în care mă aflam dacă... 

— 0!... Nu-i cazul să-mi mulţumiţi pentru nimic, interveni 
marinarul. 

— Sunteţi un om mărinimos! 

— Nu spuneţi cuvinte mari. Îmbarcarea pe când e? 
schimbă el vorba. 

— În maximum două zile. Patronul meu, zise ea zâmbind, 
mai are de pus la punct câteva chestiuni de afaceri. 

— Deci totul e perfectat! constată Marinarul şchiop. 

— Să sperăm! 


— Mada, speranţa este un mare lucru! De fapt cel mai 
important în viaţă este să ştii să transformi speranţa în 
certitudine. Se întâmplă uneori să obţii şi ceea ce nici 
măcar n-ai putut spera, dar asta e... numai uneori! Şi-acum 
permiteţi-mi să vă spun... să vă spun, lungi el cuvintele, 
adio! 

— Adio? De ce aşa? se miră Olimpia. De ce nu la 
revedere? 

— Eu sunt omul extremelor, domnişoară Olimpia. Eu în 
permanenţă joc totul pe o carte. Imi pare rău, sincer vă 
spun, îmi pare rău că de data asta am... pierdut! Adio, 
domnişoară Olimpia!... 

Marinarul şchiop ieşi repede. Poate mai repede decât 
mergea de obicei. Lucru care o făcu pe Olimpia să şi ob- 
serve pentru sine: „Parcă nu mai şchiopată.” 


Două zile mai târziu Cik şi Olimpia se îmbarcau, la rândul 
lor, pe un vas de pasageri. Aflată în cabina ei, Olimpia, 
lungită pe pat, asculta un concert la aparatul de radio. 
Bătăile din uşă o scoaseră din atmosferă. 

— Cine-i? întrebă ea. 

— Vă deranjez? răspunse Cik tot printr-o întrebare. 

— Imediat. Cum o să deranjaţi? Vă rog, adăugă ea, luând 
lănţişorul asigurător de la uşă. 

— V-aţi instalat? 

— Un fel de-a spune! zise Olimpia, rotindu-se pentru a-i 
prezenta încăperea. 

— Vă simţiţi bine, desigur. Suportaţi marea?! O!... Dar v- 
am deranjat, zise el mai apoi, dându-şi seama că Olimpia 
asculta radioul. 

— În lipsă de altceva ascultam un concert. 

— Am aflat că în salonul vasului, peste câteva minute va 
rula un film. Nu vreau să-mi scape. Sunteţi dispusă să mă 
însoţiţi? îi oferi el braţul. 

— Este o obligaţie de serviciu? întrebă ea, privindu-i 
ostentativ mâna întinsă. 

— AI... Nu, răspunse el zâmbind. Cum mi-aş putea 
permite aşa ceva. Este o invitaţie şi-atăt. 


— Şi ce film e? se interesă ea. 

— De vreme ce-am spus că nu vreau să-mi scape... 

— Că doar n-o fi o coridă! zise ea mai mult la întâmplare. 

— Ba chiar aşa! O coridă cu un matador pe care l-am 
admirat în atâtea rânduri! se înflăcără el. 

— Toreador vreţi să spuneţi, nu? încercă ea timid să-l 
corecteze. 

— O! Domnişoară!..., spuse Cik cu un aer de superio- 
ritate. 

— Am greşit, aşa-i? Da, da, îmi dau seama că am greşit... 
Sigur, aţi fost la atâtea coride, încât... Mi-aţi şi spus... Vai, 
mor de ruşine... Ce gafă... 

— Dar nu vă mai scuzaţi. E firesc să nu ştiţi de vreme ce 
n-aţi asistat niciodată la lupte. Matadorul este şeful unui 
grup de toreadori, cel care aplică lovitura capitală. Aţi re- 
ţinut exact, da? o întrebă el pe acelaşi ton didactic. 

Olimpia îl ascultă cu atenţie; explicaţia o impresiona. 
Tresări ca de un fior. 

— Ce e? observă el. 

— Vă supăraţi dacă n-am să vă însoțesc? îl chestionă 
Olimpia cu jumătate de gură. 

— Bineînţeles că nu. Mă întreb însă cu ce o să vă umpleţi 
timpul. Dacă dormiţi acum, la noapte o să măsuraţi 
coverta. 

— Am să ies pe punte. Când că e soare, e frumos... 

— Vă conduc, se oferi el. 

Olimpia se îmbrăcă cu o jachetă asortată la pantalonii ei 
negri, care-i veneau atât de bine, luă aparatul cu 
tranzistoare şi, după ce încuie uşa, ieşi înaintea lui. 

Cik o conduse până pe punte, apoi se grăbi să prindă 
începutul filmului. După plecarea lui, Olimpia se instală într- 
un şezlong şi încercă să prindă postul de radio Bucureşti. 
Plimbând scala aparatului, la un moment dat auzi foarte 
slab o melodie populară românească. Incercă să mărească 
volumul. Muzica se auzea când mai tare, când mai încet... 
Olimpia îşi apropie aparatul de tâmplă; ochii îi jucau în 
lacrimi. Se ridică şi veni la balustrada punţii. Insistând cu 
privirea în acelaşi loc, în valuri, recunoscu chipul lui Codrin, 


iar în ureche îi răzbătură crâmpeie din discuţia purtată cu el 
în preajma plecării ei din ţară. 

„Ascultă Codrin, părea a-i spune ea, nu vreau să te 
amăgeşti. Ştiu cărui fapt se datorează prezenţa ta aici. Eşti 
un admirabil, un foarte bun coleg, un om plin de calităţi...” 

„Ei nu, nici pe departe”, zicea modest chipul lui Codrin, 

„Nu exagerez deloc, am toată stima, tot respectul, dacă 
vrei, dar... În alte condiţii, şi nu numai eu, oricare femeie 
nici măcar nu şi-ar putea dori ceva mai mult... Regret, în 
alte condiţii...” 

„Şi-atunci de ce vrei să pleci?” o întâmpină din nou figura 
imaginată a lui Codrin. 

„Pentru că lumea e mică, pentru că pe mine nu mă 
încape, pentru că...” 

Olimpia tresări, revenind la realitate. 

— Ce-a fost? De ce obsesia asta? 

— Cu mine vorbiţi?..., o întâmpină Cik, reîntors de la film. 

— Mai bine mergeam şi eu, căută ea să salveze apa- 
renţele. Aici, pe punte, m-am plictisit de moarte. 

— Aţi pierdut nişte scene fulminante. Şi, apropo, îşi 
aminti el, aţi fi văzut diferenţa dintre matador şi toreador!... 
O, când se striga „0Ole!”?... Când tribunele se ridicau în 
picioare şi când se striga „Ole”!? 

— Să mergem! îl determină Olimpia să părăsească 
subiectul care o indispuse fără margini! 

— Da, sigur, să mergem, încuviinţă el. Numai că unde să 
mergem? Pentru masă e prea devreme. Poate să luăm un 
aperitiv. 

— Nu, mulţumesc, refuză ea pe un ton foarte politicos. Aş 
prefera să stau puţin întinsă. 

— Desigur, n-am nimic împotrivă. Vă rog... 

După ce o conduse, Cik se retrase până la vremea cinei, 
când urma să o reîntâlnească. Olimpia reintră în cabina sa, 
puse lănţişorul la uşă şi se duse direct la măsuţă. Işi pregăti 
cele necesare de scris şi rămase un timp nemişcată, pentru 
a-şi aduna gândurile. Începu hotărâtă să însăileze rânduri- 
rânduri pe coala albă... 


„Dragă mamă, 


Deşi mă aflu atât de departe, nu te-am uitat şi nu te pot 
uita nici un minut. Ba, poate n-ai să mă crezi, distanța 
dintre noi m-a apropiat şi mai mult de tine. Te simt 
aproape, aproape de sufletul meu. Drumul până aici a fost 
foarte plăcut şi totul este aşa cum am prevăzut. Uneori mă 
cuprinde dorul de tine, de toți aceia pe care i-am cunoscut, 
şi când văd câte un om pe stradă caut să-i găsesc trăsături 
comune cu vreunul de acasă. Şi, să ştii, am băgat de 
seamă, fiziceşte, toți oamenii au câte ceva comun între ei. 
Sigur, pe aici sunt multe lucruri noi cu care nu m-am 
obişnuit încă. Şi serile şi diminețile sunt mai altfel, şi nopțile 
sunt parcă altele. Şi străzile şi casele... Şi mâncarea este 
altfel. Nici măcar friptura nu este aşa cum o pregăteam noi, 
dar... Vezi cât de sinceră sunt? Uneori să ştii că-ți dau şi 
dreptate. Da, sigur, printre ai tăi e una şi printre străini alta. 
Uite, îți promit că dacă n-am să mă pot acomoda, nu mă 
încăpăţânez şi... Şi mă înţelegi tu ce vreau să zic! Mai 
aştept. In rest toate bune. Salutări la prieteni şi te rog să 
nu-ți faci gânduri negre. Menajează-te. Vreau să te ştiu 
sănătoasă. Am să-ți trimit veşti cât mai des cu putință, Te 
îmbrățişez şi te sărut de mii de ori. A ta, 


Olimpia 


P.S. Adresa nu ti-o dau, întrucât urmează să ne mutăm 
într-o casă mai mare. Această scrisoare ti-am expediat-o 
din călătoria noastră de nuntă. 


Olimpia reciti scrisoarea, o cumpăni şi pentru un moment 
se gândi să o rupă. Cum să mint în halul ăsta? îşi spuse. 
Cum să mint? Dar oare pot să-i spun adevărul? se întrebă 
oftând. Un adevăr care o va ucide, care mă va lăsa singură 
pe lume. Dar şi aşa eram singură! Am hotărât să o 
pregătesc şi trebuie să fac asta! trase ea concluzia. Şi-apoi 
dacă nu i-aş scrie nu s-ar consuma într-atât, încât... Nici nu 
pot să mă gândesc la asta!... 


Luă un plic de pe măsuţă, anume pus acolo pentru 
eventuala corespondenţă a pasagerilor, scrise adresa, îl lipi 
şi-l puse printre lucrurile din geantă cu intenţia de a-l 
expedia din primul port în care va acosta vasul. 


x kK x 


Cele aproape două zile ale călătoriei se scurseră pline de 
monotonie şi de febra debarcării. Ce-i va oferi noua 
destinație temporară? Olimpia avu să afle de îndată, în di- 
mineaţa în care vaporul trase la țărm - doar pentru a face 
posibilă debarcarea celor doi, aşa cum un tren de persoane 
ar opri într-o haltă oarecare, aproape fără identitate. Un 
port mărunt, lipsit de forfota docherilor, de strigătul metalic 
al sirenelor, de macaralele care să sfideze văzduhul cu 
imensele lor gâturi de girafe... 

— lată-ne ajunşi! zise Cik, pregătindu-se s-o ajute în 
vederea debarcării. 

— Da? întrebă Olimpia derutată. Cum se cheamă... portul 
acesta! căută ea să se lămurească. 

— Dacă s-ar numi Marsilia, Hamburg, Londra ori mai ştiu 
eu cum, ar avea mai multă importanţă? îi răspunse el puţin 
şocat, dar nu lipsit de amabilitate. 

— A, nul... Sigur că nu, zâmbi ea. Mă gândeam doar că 
aş avea de expediat o scrisoare pentru România şi, firesc, 
ar fi trebuit să trec localitatea! încercă să-şi justifice 
curiozitatea. 

— In cazul acesta mă scuzaţi, zise Cik. M-aş simţi onorat 
să vă pot face eu acest serviciu. Apropo, i-aţi scris mamei 
că urmează să vă întoarceţi în cadrul contractului nostru? 

— Extraordinar! făcu Olimpia cu părere de rău. 

— Nu i-aţi scris?! zâmbi el. 

— Nu! spuse ea. Cum a putut să-mi scape un lucru atât 
de important?... 

— Nu-i nimic, în următoarea scrisoare... Dar deocamdată 
s-o depunem pe cea existentă. Vom părăsi imediat zona 
portului, vom lua maşina mea, pe care, la plecare, am 
lăsat-o în imediata vecinătate, şi după ce vom fi parcurs 


aproximativ o sută de kilometri vom fi, în sfârşit acasă. 
Aşadar, cunoscând planul, vă rog să-l punem în aplicare. 
Deci..., conchise el, întinzând mâna spre ea. 

— Ce anume? făcu Olimpia nedumerită. 

— Scrisoarea! 

— AI... Scrisoarea! se dezmetici ea, dându-i-o. 

— Rămâneţi aici câteva secunde şi supravegheați ba- 
gajele. 

Cik, fără să mai aştepte încuviințarea Olimpiei, se făcu 
nevăzut după primul colţ şi se întoarse la fel de repede pe 
câ plecase. Atât de repede, încât Olimpia îl şi întrebă, cum 
de a reuşit să o expedieze în atât de puţină vreme... 

— N-am vrut să vă fac să aşteptaţi, stimată domnişoară! 
îi răspunse el. Şi nici nu-i departe oficiul, câteva clădiri de- 
aici. 

Urcaţi în maşina care-i aştepta, cei doi o porniră spre 
ieşirea din port şi apoi, în continuare, pe panglica de asfalt 
a şoselei. De o parte şi de-alta, întinderi de nisip mânat de 
vânturi şi aşezat în dune... 

— În curând, câmpurile astea îmi vor aparţine, zise Cik, 
arătând în jur ţinuturi cât vezi cu ochii. Vor trebui nişte 
investiţii pentru irigaţii, dar se rezolvă... Stăm prost cu apa. 

— Şi e atât de cald, spuse Olimpia, tamponându-şi frun- 
tea. Pentru mine care nu sunt obişnuită... 

— Cu timpul să sperăm că vă veţi acomoda. 

— Nădăjduiesc, afirmă ea binevoitoare. 

— Priviţi acolo, în stânga! îi atrase el atenţia. Vedeţi vila 
aceea mare? Acolo o să locuim nu peste multă vreme. 
Deocamdată mai trăieşte unchiul meu. 

— Cum adică „deocamdată”? întrebă Olimpia, părându-i- 
se formularea cel puţin nepotrivită. 

— Păi da! Unchiul meu, ca şi mine dealtfel, nu mai are pe 
nimeni. Numai că deosebirea dintre noi doi este că ela 
ajuns la o vârstă matusalemică. Deşi s-a încăpățânat să 
trăiască atât, tot va avea un sfârşit, nu? Ei, n-o să fim 
nevoiţi să aşteptăm prea mult! trase el concluzia, râzând. 
De ce mă priviţi aşa? se adresă Olimpiei, nedumerit. 

Olimpia - sesizase el bine! -, ascultându-l, rămăsese 


derutată. În primul rând felul de a gândi al patronului său 
nu i se părea potrivit. Să doreşti cuiva sfârşitul pentru a-ţi 
putea mări averea?! Şi-apoi, „n-o să fim nevoiţi să aş- 
teptăm prea mult!” De ce-a implicat-o şi pe ea?! Sau poate 
- gândi - prin „noi” se referea la el şi la alţii. Încercă să se 
lămurească. 

— Bine, dar dumneavoastră - cel puţin aşa mi-aţi spus şi 
adineauri - sunteţi chiar singur-singur?! întrebă ea cu 
naivitate. 

— Singur! răspunse el firesc. O să vă şi convingeţi 
deîndată. Până acasă mai avem de mers doar câţiva kilo- 
metri... A!... reveni, presupun că nu v-aţi referit la personal, 
la lucrătorii pe care-i folosesc la plantaţii. Ei sunt destui. V- 
aţi referit, ca să mă exprim astfel, la persoana mea... 

Maşina coti după un deal; în vale se profila o aşezare 
relativ restrânsă. 

— lată, în sfârşit, domeniile! spuse el încântat. Acolo va fi 
fericirea noastră! 

O undă de tristeţe năpădi faţa Olimpiei. „Cum, îşi zise, 
asta este ceea ce am căutat eu?! Pentru asta a trebuit...?” 
oftă ea. 

— Intr-adevăr, prea lung şi mult prea obositor drumul 
ăsta, dar peste câteva minute vom ajunge, spuse Cik, 
punând oftatul Olimpiei pe seama surmenajului. 

— Da, cam obositor, încuviinţă ea. Şi pentru o femeie, în 
general pentru un om neobişnuit.,... 

În sfârşit maşina se opri în faţa unei clădiri, mult mai 
arătoasă decât toate celelalte. Un bărbat deschise larg por- 
tile şi automobilul pătrunse într-o curte imensă. Un grup de 
femei, bărbaţi şi câţiva tineri împresurară maşina, 
salutându-i zgomotoşi. Cik le făcu un semn spre Olimpia, le 
spuse ceva în limba lor, iar aceştia începură să aplaude şi 
să se încline. 

— Vă urează „Bun sosit”, îi explică Cik Olimpiei. 
Mulţumiţi-le! 

Olimpia le zâmbi, înclinând capul într-o parte şi în alta, 
Cik le mai adresă câteva cuvinte şi cei care au ieşit în 
întâmpinarea lor se retraseră. 


— Ei, să mergem, o invită el. 

— Da, sigur, să mergem, spuse ea în mod automat. 

Cobori din maşină şi se lăsă condusă într-una din ca- 
merele ce servesc drept locuinţă. O femeie le aduse baga- 
jele şi tot ea reapăru cu o sticlă de băutură, 

— Menajera mea! i-o prezentă Cik. 

— Menajeră?! 

De cum auzise cuvântul Olimpia tresări, amintindu-şi de 
Elena. Scena la care fusese nevoită să asiste acasă la 
Hristu, toate cele petrecute acolo îi reveniră cu atâta os- 
tentaţie, încât se înfioră. Cik îşi manifestă nedumerirea faţă 
de reacţia ei nu numai prin gestul schiţat de sprâncenele-i 
stufoase, ci şi printr-o întrebare: 

— Şi totuşi nu vă înţeleg! Ce nu este în ordine, de ce-aţi 
tresărit aşa? 

— Nu ştiu... Cred că nişte frisoane, puse ea totul pe 
seama sănătăţii. 

— Poate o răceală contractată pe puntea vasului, pre- 
supuse el. 

— N-ar fi exclus. Am stat afară prea multă vreme. 

— Ei, dar nu-i nimic, o să-mi treacă! minimaliză Olimpia. 

— Cu siguranţă că o să treacă! Mai cu seamă după ce 
gustăm din această băutură! adăugă el, arătând spre sticla 
adusă de menajeră. E o licoare specială şi se bea numai la 
zile mari. Astăzi e o zi mare, nu? 

Olimpia nu-i răspunse imediat, fapt ce-l determină pe Cik 
să repete întrebarea, dar de data aceasta în limba română. 

— Da, sigur, mare! păru a încuviinţa Olimpia. 

— Atunci în sănătatea dumneavoastră şi a sosirii 
dumneavoastră! Făcu un semn menajerei, care, turnând în 
pahare, îi invită să servească. 

— Ce părere aveţi? o chestionă el entuziasmat. 

— Bună! Foarte bună! N-am mai băut aşa ceva. 

— Nici n-aţi fi avut de unde!... Dacă mai doriţi..., o îmbie 
Cik, punând mâna pe sticlă. 

— Nu, mulţumesc... 

— De ce? Poate că mai doriţi! zâmbi el. Vă rog, nu vă 
jenaţi... 


— A fost bună, dar numai atât! Mulţumesc! 

— Cu plăcere. Ei, schimbă el vorba, debutul activităţii 
dumneavoastră se va produce aici. Trebuie să recunoaş- 
tem, nu este ceea ce aş fi dorit să vă ofer, ceea ce meritaţi 
de bună seamă, şi din această cauză vă cer scuzele de 
rigoare! 

— Dar, zău, nu trebuie să vă scuzaţi atâta pentru asta! 
zâmbi ea. 

— lată motivele pentru care vă spuneam... în legătură cu 
unchiul meu, vă reamintiţi, desigur?... În sfârşit!... Deci în 
această cameră veţi locui, iar treburile de cancelarie le veţi 
face într-o cameră alăturată. Dintr-un punct de vedere este 
chiar foarte bine. Toată viaţa noastră se desfăşoară aici 
când suntem acasă. De fapt, mare lucru nici nu mai există. 
întreaga activitate a acestei aşezări se polarizează aici. Să 
sperăm că foarte curând, cu sprijinul dumneavoastră... Dar 
asta este o altă chestiune, pe care o vom discuta la timpul 
potrivit. Deocamdată vă las să vă instalaţi şi până veţi reuşi 
să vă înţelegeţi cât de cât cu oamenii - deşi câţiva dintre ei 
vorbesc o engleză stricată - apelaţi fără grijă, fără jenă, la 
serviciile mele. Vă stau oricând la dispoziţie. Bine? 

Olimpia ridică uşor din umeri, şi în sensul că este de 
acord, şi în sensul că n-are încotro. 

— 0O.K.! aprecie Cik. Până una alta să vedem ce veşti vă 
pot aduce de la bucătărie... 

Cik ieşi repede; se întoarse curând. 

— Nu v-am întrebat dacă aveţi nevoie de ceva!..., zise el 
către Olimpia, după care se adresă menajerei, spunându-i 
cele necesare în limba ei. 

— Lăsaţi, am să mă descurc, îl asigură Olimpia. 

— Perfect. Dealtfel, i-am spus şi menajerei... 

— Mi-am dat seama. Mulţumesc! preciză ea, rămânând în 
mijlocul camerei. 

Cik îi făcu semn menajerei să-l însoţească şi ieşiră îm- 
preună. Olimpia îi urmări cu privirea; un sloi de gheaţă o 
cuprinse încetul cu încetul. Se scutură de câteva ori, parcă 
să-şi alunge fiorii iscaţi de neplăcuta-i stare, dar, în loc să-i 
înlăture, un nou tremur îi declanşă un plânset nervos. „Ce 


se poate întâmpla cu mine? îşi zise, încercând să se 
stăpânească. Extraordinar! Aşa ceva nu mi s-a mai 
întâmplat!” 

Desfăcu una dintre valize cu intenţia să-şi scoată o îm- 
brăcăminte mai groasă, deşi mercurul termometrului, plan- 
tat pe tocul de la fereastră, indica peste 30°. În febra cău- 
tării unui pulover îşi dădu seama că lucrurile îi erau în- 
ghesuite şi hotări să şi le aranjeze pe portmantouri. Le luă 
deci din valiză şi le orândui mai întâi pe pat, aşezându-le 
după categorii... Când termină treaba, privi mormanul de 
îmbrăcăminte stivuit în mijlocul patului. Renunţă să mai 
îmbrace ceva, deoarece simţi că i se făcuse cald, din ce în 
ce mai cald... „De ce mi-au trebuit mie toate astea?! îşi 
zise, ducându-şi mâna la bărbie, de parcă aşa ar fi aflat un 
răspuns. M-am zăpăcit!... Să sperăm însă că într-o lună- 
două voi fi din nou acasă şi se va termina!” gândi ea, 
începând să se aline cu speranţa. Işi trecu degetele moi, 
catifelate, peste rochiile boţite, de parcă ar fi căutat să le 
vindece cutele. Tresări. Avu senzaţia (ce ciudat!) că rochia 
la care ţinea cel mai mult acoperea un corp omenesc întins 
într-o raclă. Cu un gest energic, le strânse şi le aruncă la 
loc, în valiza din care le scoase. Toropeala „băuturii dă bun- 
venit” îi cuprinse întregul trup. Îşi duse mâinile la frunte, la 
tâmple, îşi frecă ochii, ale căror pleoape deveniseră de 
plumb... Fără s-o mai intereseze ceva se culcă. Adormi 
imediat... 

A doua zi, a trei zi, în zilele imediat următoare nu i se 
dădu să facă nimic. „Acomodaţi-vă cu viaţa de-aici! i se 
spunea de fiecare dată când cerea de lucru. Nu-i nici o 
grabă. Pentru dumneavoastră lumea de aici este o altă 
lume, cu care n-aţi mai avut de-a face. Nu doresc nici pe 
departe să vă simţiţi stingheră!” Această atitudine i se păru 
Olimpiei din cale afară de omenoasă. La atâta înţelegere 
nici n-ar fi cutezat să gândească. In plus, faptul că Cik era 
rezervat şi politicos în relaţiile cu ea, deşi situaţia în care se 
găsea era teribil de vulnerabilă, o făcea pe Olimpia să-l 
studieze. Ceea ce nu însemna însă că renunţase la ideea de 
a părăsi - cât mai repede posibil! - acele locuri, unde înseşi 


condiţiile de faţă nu-i erau favorabile. 

După o săptămână de la sosirea sa lucrurile începură să 
se precipite. În ajun, din lipsă de preocupări, Olimpia se 
culcase ca de obicei foarte devreme. Cele câteva cărţi pe 
care le luase la plecarea sa din ţară le citise de două sau de 
trei ori... Din casă nu ieşise decât o singură dată şi-atunci 
pentru că socotise că trebuia să-şi facă o idee despre locu- 
rile şi oamenii unde avea să trăiască, chiar şi pentru puţină 
vreme. Nu se dumiri câtuşi de puţin. În afara unei curţi 
imense, împrejmuită cu ziduri ca de cetate, şi-a unor oa- 
meni care o priveau curioşi, nu sesizase nimic deosebit.. 

În dimineaţa aceea menajera aduse două cești de cafea 
şi la plecare, în loc de obişnuitele cuvinte cu care Olimpia 
se învățase şi care pentru ea însemnau „poftă bună”, îi făcu 
semn să nu servească, deoarece la micul dejun urma să 
aibă un invitat într-adevăr, după ieşirea acesteia, sosi Cik. 

— Bună dimineaţa, stimată domnişoară! îi spuse el de 
cum intră. 

— Bună dimineaţa! îi răspunse Olimpia, 

— V-aţi odihnit bine? întrebă Cik pe un ton amical, 
aşezându-se pe un scaun de lângă măsuţă, în faţa ceştii de 
cafea ce-i era rezervată. 

— Mulţumesc de întrebare. Numai că, zise Olimpia 
râzând, pentru a mă fi odihnit trebuia în prealabil să fi fost 
obosită. Pe când eu... 

— Da, logic, sigur, făcu el. E, nu-i nimic, stimată dom- 
nişoară... Cik se opri. Duse ceaşca la gură, sorbi o înghiți- 
tură, puse ceaşca tacticos pe farfurioară şi, privind-o lung, 
cu subiînţeles pe Olimpia, i se adresă în continuare: Vă 
supăraţi dacă renunţăm la acest fel atât de protocolar de a 
discuta? Îmi permiteţi să vă spun pe nume? 

— Am şi vrut să vă propun acest lucru.. Desigur... 

— Perfect. Atunci, cu îngăduinţa dumneavoastră, pentru 
mine aţi devenit Olimpia. 

— Vă rog! zâmbi ea. 

— Îmi permiteti? 

Cerând permisiunea, Cik se ridică şi, luându-i mâna, i-o 
sărută reverenţios. 


— Sunteţi prea amabil! simţi ea nevoia să-i spună, deşi 
nu era convinsă că într-o asemenea împrejurare n-ar fi fost 
mai potrivite alte cuvinte. 

— 0!... Dar nu-i vorba de nici o amabilitate, zise el. Eu nu 
sunt pentru formalism. Nici în afaceri şi nici în viaţa 
particulară. Mda!... făcu apoi pentru a câştiga timp şi mai 
cu seamă pentru a trece la altă ordine de idei. Să începem 
cu un scurt istoric al acestei firme, la care, onorându-ne, ai 
acceptat să lucrezi. Observi, zâmbi el, îmi vine mai uşor 
aşa, să folosesc persoana a doua singular... 

— Eu ce trebuie să zic? întrebă ea, răsfăţându-se uşor. 

— Ştiu eu? acceptă Cik jocul. Că e bine! 

— E bine! se amuză Olimpia. 

— Aşadar, reluă el firul povestirii, să spun câte ceva 
despre întreprindere. Dealtfel singura de pe aceste locuri! 
Am moştenit-o de la tatăl meu. Dintotdeauna a produs şi a 
exportat tutun. Până nu de multă vreme treburile au mers 
perfect. Tutunul de pe aceste pământuri, varietățile 
plantate, calitatea lor asigurau un plasament sigur şi preţuri 
onorabile. Ei bine, de la un timp, de când s-a declanşat 
campania antitabacică... Şi încă ceva... să fiu sincer, viaţa 
pe care o duc aici, această izolare, această fugă impusă de 
la civilizaţie, această... nu ştiu cum să o numesc... 
austeritate au început să mă enerveze. În afara călătoriilor 
pe care le fac în interes de afaceri şi a coridelor de la care 
sunt nelipsit, tot timpul mi-l petrec aici. Ei bine, cred că ar fi 
cazul să mă gândesc la ceva mai eficient. Mai rentabil din 
toate punctele de vedere! Am acest drept, nu crezi? 

— Imi cereţi o părere? 

— Păi da. Amândoi şi numai amândoi alcătuim consiliul 
de administraţie, zise el zâmbind. 

— Să nu exagerăm!... Deci îmi cereţi părerea, continuă 
ea după o pauză... Sigur, dar eu nu cunosc situaţia... N-o 
cunosc deloc, sublinie. 

— Oricum, o părere puteţi avea, insistă Cik. 

— Da, o părere... Numai o părere. Vedeţi dumneavoastră, 
condiţiile de aici, pentru mine cel puţin, nu sunt prea 
încurajatoare. De aceea, să nu mi-o luaţi în nume de rău, 


personal, nu văd cum aş putea să rezist prea multă vreme. 
Dumneavoastră sunteţi un om admirabil... 

— Fii prudentă, te previn! Să nu mă ceri în căsătorie că s- 
ar putea să primesc! zise el glumind. 

— A, nu... Nici o grijă, zâmbi ea, roşind. Este ultimul lucru 
la care mă gândesc! 

— Şi primul? întrebă el repede. 

— Sincer? 

— Evident! 

— Să pot pleca de aici cât mai repede cu putinţă. Nu-mi 
dau seama, poate v-am jignit, poate am spus o mare 
prostie, încercă ea să se scuze, dar... Vă rog să mă iertati.. 

— De ce? Sinceritatea a devenit în zilele noastre o floare 
atât de rară, încât merită să fie cultivată şi-atunci când 
convine cel mai puţin. 

— Oricum, nu trebuia... 

— Ba da. Şi, ca să te conving, am să-ţi plătesc exact, cu 
aceeaşi monedă. Mă urmăreşti? atrase el atenţia Olimpiei, 
care privea undeva, în podea... 

— Da, sigur... Sigur că da! tresări ea. 

— Perfect. Mai ales că vreau să-ţi spun chestiuni foarte 
importante. Să sistematizăm! îşi propuse el. Să mergem 
metodic, pentru a mă face înţeles şi pentru, a colabora aşa 
cum trebuie... 

Cik se ridică, îşi bău ultima picătură de cafea, se plimbă 
prin cameră, sub privirile Olimpiei, pentru a-şi orândui ideile 
şi mai ales pentru a-şi alege cuvintele cele mai potrivite. 
Ajungând în dreptul patului, avu intenţia să se aşeze, dar 
renunţă, continuându-şi plimbarea. „Nu e decent să te aşezi 
pe patul unei femei!” vru să-i spună Olimpiei, dar nu rosti 
fraza, deşi l-ar fi slujit. 

Olimpia îl urmărea cu atenţie. Cu atâta atenţie, încât îi 
desluşi gestul; mai bine zis renunţarea la el. S-au întâlnit 
din priviri pe coordonatele unui zâmbet complice... 

— Vezi tu, Olimpia, începu el, noi ne ştim de oarecare 
vreme şi nu putem să nu recunoaştem că uneori am avut 
să ne spunem şi lucruri pentru care n-am fost în stare să 
rostim cuvinte. Cel puţin în ceea ce mă pliveşte... Ei bine, 


mi-am propus să fiu sincer şi... M-ai înţeles, da? 

— Da, 

— Care bărbat s-ar da în lături? Şi totuşi eu... Nu-mi 
amintesc să fi întrecut măsura în nici o împrejurare. Po- 
sibilităţi existau! Şi, de ce să n-o spun, există! N-am drep- 
tate? ceru el să i se confirme. 

— Ba da, recunoscu ea. 

— N-am făcut-o şi, culmea, nu-mi propun s-o fac. Poate 
că nu-i bine. Există pericolul ca această atitudine să fie 
interpretată pe dos! M-am gândit şi la asta. Nu, nu! Nu 
vreau să jignesc pe nimeni! zise el pe un alt ton, pentru a 
potoli reacţia Olimpiei. Eu discut în principiu! Hm, dar câte 
implicaţii nu sunt?! reveni zâmbind. Cunosc o poveste. O 
poveste veche, foarte interesantă şi plină de semnificaţii... 
Se spune că într-un pustiu un om s-a rătăcit de însoțitorii 
lui. Omul avea asupra sa o pâine. Firesc, la un moment dat, 
i s-a făcut foame. N-a avut însă tăria să-şi scoată cuțitul şi 
să se înfrupte. Să mai rabd, şi-a zis. Dacă ai mei nu mă vor 
afla surind, ce-am să mă fac? Şi a răbdat azi, şi a răbdat 
mâine, şi a răbdat poimâine, până când, într-o zi, oamenii 
au găsit un mort şi o pâine întreagă. Repet, e numai o 
poveste! preciză el. Mda, te-am cam pus pe gânduri şi 
bineînţeles că n-am urmărit asta. 

— E o poveste foarte interesantă! zise ea, aprinzându-şi 
o ţigară. Foarte interesantă, dar poate avea atâtea im- 
plicaţii, încât nu ştiu la care dintre ele să mă opresc. 

— Cum adică „atâtea”? o cercetă el. 

— Hm!... E adevărat că există şi aceea la care v-aţi 
gândit, nu neg... 

— Şi anume? o întrerupse el avid după răspuns. 

— Ei, ce Dumnezeu, suntem oameni în toată puterea 
cuvântului! îl mustră ea zimţând. 

— Aşa! ŞI?! 

— Şi mai există una, de altă natură, insinua Olimpia, 

— Mă rog, o fi existând, dar pe aceea s-o lăsăm. 

— Cum doriţi dumneavoastră! 

— Şi. nu-mi mai spune dumneavoastră! se alintă el. 

— Vă spun cum doriţi, făcu ea pe naiva. 


— lar? 

— lar, duse jocul până la capăt. 

— Mda!... E un răspuns!... Poate şi pentru faptul că eu 
sunt patronul, nu?! Eu sunt patronul, în timp ce dumneata... 
Ei, haide, Olimpia, adoptă el un ton familiar, haide, scoţi din 
căpşorul ăsta atât de frumos nişte idei atât de troglodite! 

— Troglodite?! se miră ea, 

— Bineînţeles, cum altfel?! 

— Dar cunoaşteţi extraordinar de bine limba română! 
Cuvântul acesta nu este frecvent utilizat şi mă surprinde... 

— Păi ţi-am spus că am studiat o vreme în ţara ta. Pentru 
limba română şi pentru.,. 

Cik se opri. Deschise dulapul, scoase o sticlă de băutură, 
două pahare mici, le umplu şi-i oferi Olimpiei să bea, 

— Văd că sticla e aşa cum a fost pusă. Nu obişnuieşti din 
când în când?... Te rog, serveşte... Un coniac... 

— Mulţumesc. 

Cei doi ridicară paharele, băură, apoi le puseră pe masă. 

— Am îndrăgit şi îndrăgesc limba română. Şi nu numai 
limba... Când mi s-a propus să angajez o româncă, nu am 
stat pe gânduri nici măcar un minut. 

— Vă mulţumesc şi mărturisesc că mă simt onorată, 
zise... înălţând paharul. 

Cei doi băură, ciocnind mai întâi. 

— Ca să-mi dau seama pe parcurs că de fapt eu am 
descoperit în dumneata mai mult decât un angajat, am 
descoperit... 

— Aţi remarcat desigur faptul că v-am cerut de lucru în 
fiecare zi, făcu ea pentru a abate discuţia. 

— Dar cine ţi-a reproşat pentru asta? zise el, trecându-i 
uşor mâna prin păr, în timp ce se ridică de pe scaun. Cine 
ţi-a reproşat? 

— Nu-i vorba de un reproş, dar existenţa mea aici... 

— Da, ştiu... Ştiu, cum să nu?! Ascultă, Olimpia, nu mai 
suntem adolescenţi! Din păcate, dar şi din fericire nu mai 
suntem adolescenţi! Metodele cu care se „operează” la 
vârsta noastră sunt altele decât scrisorelele parfumate şi 
plimbările fără cuvinte... Nu spun că toate astea n-au poe- 


zia lor, dar noi nu ne mai putem permite luxul de a trage cu 
tunul în vrăbii... Da, recunosc, e teribil de prozaic ceea ce 
spun, dar asta e... În sfârşit, ce-ai zice, dragă Olimpia, 
dacă... 

— Nu! Vă rog, nu! îl imploră ea. Nu mă puneţi într-o 
situaţie dificilă. Înţelegeţi-mă! Despre aşa ceva nu poate fi 
vorba pentru nimic în lume. Nu-mi cereţi explicaţii, nu-mi 
puneţi nici un fel de întrebare. Vă rog. 

Olimpia se ridică de la masă şi se duse la fereastră. Ră- 
mase acolo o bucată de vreme Cik se aşeză din nou. 

— Te rog să mă scuzi, zise el. 

— Vă mulţumesc! 

— Îmi dau perfect de bine seama că situaţia în care te 
găseşti... 

Ea îl privi cu un aer de parcă i-ar fi cerut îngăduinţă, 
întrucât el nu reacţiona în nici un fel, Olimpia se duse la 
pat, se aşeză pe marginea lui şi îşi lăsă capul în palme... 

— Deşi, dacă recunoaştem, ţinu să-i spună Cik, ce e 
vinovat Atlanticul că în Pacific s-a scufundat un vapor? 

— De bună seamă, nu-i vinovat, încuviinţă ea, dar, de 
vreme ce s-a scufundat, acel vapor nu mai există! Şi, 
neexistând, cum o să mai poată naviga? Acel vapor nici mă- 
car nu-şi mai merită numele. A devenit o epavă. Nu în- 
cercaţi s-o mai scoateţi la suprafaţă. Vă asigur că nu 
merită! 

— Şi nici încărcătura de la bordul lui? Acea încărcătură 
valoroasă, extraordinar de valoroasă, trebuie lăsată să zacă 
pe fundul apei? 

— Nu ştiu, oftă ea. Nu mă pricep la vapoare, continuă 
după o pauză, crezând că în felul acesta îl determină să 
renunţe. 

— Mi-ai spus, Olimpia, chiar şi în discuţia de acum, că nu 
te poţi împăca, în nici un chip, cu viaţa de aici. Dar viaţa de 
aici, aşa cum se prezintă ea, bună sau mai puţin bună, este 
o realitate. Eu însumi recunosc că se poate trăi şi în alt mod 
şi, după câte vei vedea, m-am şi gândit să o abandonez, s-o 
schimb pe alta mai convenabilă. De ce nu mă ajuţi dacă, 
implicit, şi tu vei avea numai de câştigat? 


— Nu văd cum ar putea depinde de mine? făcu ea 
conciliantă. 

— Mă rog, nu-ți pot impune să ai pentru mine nişte 
sentimente la care ar fi trebuit să aspir în mod justificat. Te 
şi înţeleg pe undeva. Rănile din sufletul tău încă nu s-au 
cicatrizat, dar pot măcar să am garanţia că peste un timp, 
fie şi îndelungat... 

— Dar aceste chestiuni, iertaţi-mă, nu ţin de o învoială! 
Nu se poate încheia o convenţie în acest sens. Eu nu ştiu să 
vă fi făcut să credeţi că raporturile dintre noi pot fi şi altele 
decât cele dintre patron şi salariat. M-aţi angajat pentru o 
muncă, mă veţi plăti probabil pentru asta, iar eu sunt gata 
să ascult ce anume am de făcut. Asta aştept de când mă 
aflu aici. 

— Inţeleg, aşadar, că din punct de vedere afectiv... 

Cik se opri. O privi insistent, căutând să obţină răspunsul 
pe care-l dorise. Olimpia însă, consecventă, nu-i încuraja 
pornirile. 

— ţi dai seama că am fost şi sunt în măsura să obţin 
orice de la dumneata? o întrebă el, nescăpând-o din privire. 

— Imi dau şi vă mulţumesc pentru că n-aţi făcut-o. Vă 
sunt recunoscătoare. 

— Dar nu aştept o recompensă! Eu iau ceea ce cred că 
mi se cuvine şi las ceea ce cred că nu mi se cuvine. Sunt 
singurul în măsură să hotărăsc! 

— Mă întreb atunci de ce n-aţi făcut-o...? zise ea. Vreţi s- 
o faceţi acum? 

Olimpia se ridică şi îşi lăsă mâinile pe lângă corp. Cik o 
învălui cu privirea. Faţă în faţă, cei doi, rămaseră neclintiţi, 
ca două stane de piatră. Apoi, încet, foarte încet, Olimpia se 
îndepărtă de pat şi o porni spre fereastră, pentru a se uita, 
absentă, afară. Cik o urmări tot timpul. Se aşeză apoi pe alt 
scaun, s-o poată supraveghea. 

— Ascultă, Olimpia, cine eşti dumneata? Ce fel de om eşti 
dumneata? Dumneata nu semeni cu nici una dintre femeile 
pe care le-am cunoscut în viaţa mea. Şi totuşi am să te rog 
să-mi răspunzi la o întrebare... Nu, mai bine nu! renunţă el. 

— De ce, dacă pot vă răspund cu multă plăcere, zise ea, 


liniştită că trecuse pericolul care o pândea. 

— Cum de a reuşit acel marinar să te smulgă din cuibul 
dumitale? Nu-i obligatoriu să-mi spui, preciză el. Voiam 
doar să-mi satisfac o curiozitate, să-mi explic nişte lucruri. 

— Am să vă răspund! rosti ea firesc. Pe Hristu l-am iubit. 

— Şi nu-l mai iubeşti? Poate că totuşi îl mai iubeşti. Aşa s- 
ar şi explica atitudinea dumitale. 

— Dacă l-aş mai iubi, dacă ar mai merita dragostea mea, 
n-aş mai fi acum aici. Nu! Pe Hristu nu-l mai iubesc! întări 
ea. 

— Atunci de unde atitudinea asta faţă de mine? Vrei 
cumva să repari o greşeală cu o altă greşeală? o iscodi Cik. 

— Nu la asta m-am gândit, răspunse ea sincer. 

— Deci? insistă el 

— Dar treburile la care vă gândiţi sunt delicate. Oamenii 
nu pot fi nişte maşini! Nu pot fi nişte roboţi, pe care să-i 
obligi oricând să iubească! se justifică ea. 

— Dar oamenii... 

Cik nu sfârşi ideea, nedorind să împingă discuţia prea 
departe. Ar fi vrut să-i spună: „Dar oamenii trebuie să şi 
mănânce!” Cu siguranţă însă că i s-ar fi răspuns: „Pentru 
asta muncesc, nu se vând!” Renunţă pentru moment. 

— N-are rost să mai continuăm la modul acesta, conchise 
el. Dealtfel acum am şi alte treburi. 

— Şi eu? întrebă ea docilă. 

— Ce anume? zise el blazat. 

— Tot aştept să-mi spuneţi ce să facc. 

— Aşteptaţi! Asta să faceţi! 

Cik ieşi din încăpere. Olimpia îl privi lung, după care se 
aşeză pe pat, sfârşită, ca la capătul unei zile de istovitoare 
muncă fizică. 

— Domnişoară, i se adresă din uşă Cik, reîntorcându-se, 
va trebui să inspectez nişte culturi. Fiţi amabilă şi însoțiți- 
mă! 

Olimpia rămase uşor derutată, neaşteptându-se să 
prevadă atât de repede, fapt ce-l făcu pe Cik să precizeze: 

— Intră în obligaţiile de serviciu. Vă recomand să vă 
îmbrăcaţi adecvat, deoarece „plimbarea” va fi făcută pe 


jos. 

— Da, sigur, numaidecât, zise ea, ridicându-se. „Dom- 
nişoară! Dumneavoastră! A revenit la vechile formule, 
sesiză în sinea ei. Represalii! îşi spuse apoi, zâmbind amar. 
Da, mici represalii. Nu mai sunt Olimpia!...” 

— Aştept aici domnişoară, redeschise el uşa. 

— Indată, tresări ea. 

— AI... Nu vă grăbiţi! V-am spus numai ca să ştiţi de 
unde să mă luaţi. Nu vă grăbiţi... 

Olimpia îşi schimbă rochia, îmbrăcând pantaloni şi bluză, 
îşi puse nişte sandale şi, în treacăt, spre ieşire, aruncă o 
ocheadă în oglindă, trecându-şi mâna greblă peste breton. 
leşind din cameră, se opri o clipă în faţa uşii... Cik o privi 
admirativ. Instinctiv îi întinse mâna, dar Olimpia se grăbi să 
coboare singură cele câteva trepte... 

— Intenţionam să vă ajut, se justifică el. 

— Vă mulţumesc, mi-am dat seama. Putem să mergem. 
Sunt gata de drum, spuse Olimpia rece. 

— Da, da, să mergem! încuviinţă Cik:. 

Mai înainte însă de a porni, acesta chemă pe unul dintre 
oamenii ce trebăluiau prin curte, îi zise ceva pe limba lui, 
făcu un semn, arătând spre camera Olimpiei, apoi i se 
adresă acesteia. 

— l-am atras atenţia să aibă grijă pe timpul cât lipsiţi. N- 
are ce să se întâmple, dar oricum... Poftim! îi indică el 
trotuarul ce ducea spre poarta din fundul curţii. E frumos şi 
aici, dar pentru cei care îndrăgesc viaţa în mijlocul naturii... 
Până nu de mult puteam să jur că nimeni şi nimic nu va fi în 
stare să mă scoată din bârlogul ăsta. Dacă afacerile ar fi 
continuat să-mi meargă la fel de bine ca mai înainte...! Aş 
putea să mă redresez dacă aş începe să cultiv şi altceva 
decât tutun. Am fost tentat, la un moment dat - vedeţi, 
ceea ce vă spun acum constituie secretul firmei?, îi atrase 
el atenţia -, am fost tentat să plantez mac. 

— Mac? întrebă ea nedumerită. 

— Mac! Dar nu pentru patiserie, preciză el, zâmbind. Ştiţi 
ce se obţine dintr-o anumită specie de mac, nu?! E riscant 
totuşi! Nu să-l cultivi, cine l-ar putea descoperi aici?! Ci să-l 


plasezi! Şi-apoi, sentimental vorbind, şi-aşa piaţa are 
droguri destule! De ce să mai contribui şi eu la nenorocirea 
atâtor oameni? Încerc să găsesc altceva, altceva, care să 
aline suferinţele oamenilor, nu să le mărească. Gândesc 
rău? Credeţi că gândesc rău? 

— Cum să cred aşa ceva? spuse ea sincer. 

— Ei bine, dar pentru asta trebuie să mă ajutaţi. Doriţi să 
mă ajutaţi? 

— Dacă depinde de mine în vreun fel cu cea mai mare 
plăcere. 

— Apropo, am aflat printre altele că acasă eraţi o foarte 
bună cercetătoare botanistă. E adevărat? 

Olimpia se opri brusc. 

— Spuneam eu că figura dumneavoastră mi s-a părut 
cunoscută!? V-am mărturisit asta chiar în seara când ne-am 
întâlnit prima dată. Acum ştiu şi unde v-am mai văzut. 

— Unde? întrebă el dezinvolt. 

— Mi-amintesc perfect! V-am văzut stând pe banca din 
faţa institutului. 

— Care institut? ceru el precizări. 

— A institutului de cercetare a plantelor la care am 
lucrat. Ploua mărunt. Era toamnă şi bătea vântul. Un vânt 
puternic. Atât de puternic, încât v-a întors umbrela pe dos. 
Dealtfel, asta mi-a şi atras atenţia. 

— Nu poate fi decât o confuzie. Eu n-am purtat umbrelă 
în viaţa mea. Cât despre respectivul institut... 

— Ba da, dumneavoastră eraţi! spuse ea cu certitudine. 

— Imposibil, negă Cik. 

— Atunci de unde ştiţi că am fost cercetător? se interesă 
ea. 

— Ei, n-aş putea să precizez, răspunse el. Am aflat de 
undeva. Parcă mai ştiu eu de unde?!... Dragă Olimpia, e 
cazul să încheiem jocul nostru. Corida e pe terminate. 
Matadorul trebuie să-şi facă datoria. A!... Nu te speria, nu e 
o coridă adevărată. E o coridă cu melci. Ai observat, după 
ploile abundente de vară, prin toate grădinile apar melci... 
Peste tot, melci, care-şi plimbă antenele ca pe nişte corniţe. 

— Domnule, ce vreţi de la mine? întrebă ea rar. 


— În primul rând să nu fii atât de speriată şi de cate- 
gorică. Îmi promiţi? 

— Nu vă înţeleg! rosti ea. 

— Nici n-ai avea cum. Asta nu-i grav. Nici grav şi nici de 
natură să mă supere. 

— Dar ce se întâmplă? 

— Ce să se întâmple?! Vom aprinde câte o ţigară şi vom 
fuma pipa păcii, cum se spune. Mă serveşti cu o ţigară? 

— Vă rog, sigur, poftiţi..., îngână ea. 

Olimpia îi întinse pachetul cu ţigări. Cik se servi şi o invită 
să facă acelaşi lucru. Scoase apoi o brichetă, aprinse 
ţigările, după care îi oferi bricheta Olimpiei. 

— E ultima creaţie în materie de brichete. Îmi permit să 
ţi-o dăruiesc. 

— Cum asta? De ce? Mulţumesc, am..., ripostă ea. 

— Luaţi-o. Nu-i frumos să refuzaţi. 

— Mă rog.... Mulţumesc..., zise ea, punând-o în poşetă, 
fără să-i acorde prea mare importanţă. 

— Şi melcii, reluă el ideea de mai înainte, melcii merg 
aşa, docili, nevinovaţi, până dau de un obstacol. Şi-atunci 
ce fac? Ori trec obstacolul, şi e bine, ori rămân în faţa lui şi- 
şi găsesc sfârşitul, ori se întorc de unde au venit, dar asta 
numai în cazul în care mai au puterea s-o facă. Intre timp 
se opreşte ploaia şi-i mai striveşte careva. Cine ştie câte nu 
se pot întâmpla! Şi-apoi, cui şi ce îi pasă?! Melcii sunt atât 
de mulţi, încât... 

— Tot nu înţeleg. 

— E firesc, de vreme ce n-aţi participat în viaţa dum- 
neavoastră la nici o coridă, zise el, zâmbind. 

— Nu vreţi să-mi vorbiţi mai clar? 

— Ba da. Şi eu cred că a sosit, în sfârşit, momentul. Care- 
i planta aceea? o întrebă el ferm, ţintuind-o cu privirea. Ard 
de nerăbdare s-o ştiu! S-o văd! S-o am! Planta, domnişoară 
Olimpia! Planta! 

Olimpia simţi că i se învârteşte pământul sub picioare. 
Căută un loc să se aşeze, dar Cik, rânjind, o opri la timp. 

— Un moment. E păcat să se murdărească aşa mândreţe 
de pantaloni. Când se poate evita, zise el, scoțând batista şi 


aşezând-o pe o moviliţă, de ce să nu evităm? Când se 
poate! sublinie el. 

— Nu, nu stau, renunţă ea. Mulţumesc. 

— Atunci e altceva, spuse Cik, luând batista şi aruncând- 
o. Vedeţi, deşi e altceva, „preţul” a rămas acelaşi. Ei, care-i 
planta, arată-mi-o! O vezi pe-aici, prin jur? Şi, dacă nu-i, s-o 
căutăm! Domnişoară Olimpia, lungi el cuvintele, m-aţi tot 
întrebat ce-aveţi de făcut în cadrul contractului nostru, nu? 

— Era firesc, zise ea, numai că... 

— Numai că? o cercetă ei, sfredelind-o cu privirea. 

— Numai că..., reluă ea fără să poată continua fraza. 

— ...V-ați gândit la cu totul altă chestiune, nu? 

— Bineînţeles! spuse convinsă Olimpia. 

— Ei, uite că nu-i vorba de nici o altă chestiune! 

Olimpia, instinctiv, se trase uşor înapoi, ca şi cum ar fi 
putut să se salveze, lucru care-l şi amuză pe Cik dealtfel. 
Bărbatul îi întinse o mână, iar cu cealaltă îi făcu semn să se 
apropie. 

— Vino, domnişoară, vino! zise el, insistând. Ca să vezi, 
renunţă el să-şi mai ţină braţul întins, ţi s-a oferit o mână 
prietenească şi dumneata ai refuzat-o cu încăpățânare. De 
ce domnişoară Olimpia, de ce? 

— Domnule..., îngână ea. 

— Spuneţi-mi: Cik! 

— Domnule..., repetă ea fără să fie în stare să rostească 
alte cuvinte. 

— Adică pentru care lucru credeaţi că v-am angajat? Ca 
să mă controlaţi la tabla înmulţirii?! N-ar fi fost mai simplu 
să-mi fi cumpărat un calculator? 

— Credeţi că e cazul să fiţi şi ironic? îl apostrofă ea. 

— Zău, să nu intrăm în amănunte, făcu el. 

— Domnule, am impresia că se întâmplă ceva neobişnuit! 

Cik izbucni într-un râs zgomotos. Olimpia rămase şi mai 
contrariată. 

— Da, ceva se întâmplă, domnişoară Olimpia. Mai precis, 
o să se întâmple! Chiar aşa: o să se întâmple. Zău, 
dumneata eşti o femeie foarte deşteaptă, mult prea deş- 
teaptă ca să nu înţelegi nişte treburi atât de simple. Şi eu 


mă bucur sincer că eşti aşa. Vrei să facem istorie? Facem! 
Bine, să facem şi istorie! întări el după o pauză. Inginera 
chimist Săndulescu... Aţi auzit de numele ăsta? părăsi el 
aparent firul povestirii. 

— Bineînţeles că am auzit. A fost şefa mea. Dumnea- 
voastră de unde o cunoaşteţi? 

— Păi, singură aţi spus că m-aţi văzut în faţa institutului! 
Această femeie, a cărei mână dreaptă aţi fost până în 
preziua plecării din ţară, cercetând o anume plantă, este pe 
cale să facă o descoperire epocală, aşa-i? Sau a şi făcut-o?! 

Olimpia, intrigată de faptul că Cik este atât de informat în 
legătură cu experienţe care aveau loc într-un mod ultra- 
secret, începu să se neliniştească. De unde putea şti? fu 
prima întrebare ce-i încolţi în minte. Şi toată povestea ei?!... 
Cum de-a ajuns ea în faţa acestui om? Ce se aştepta de la 
ea? Şi cum o să se sfârşească? lată întrebări care o 
sfredeleau ca nişte săgeți otrăvite. Privind în jos, cu vârful 
sandalei „dezmierdă” firele de iarbă, culcându-le când într- 
o parte când într-alta, de parcă ar fi căutat răspunsurile 
printre ele. În urechi îi năvăliră acordurile unei muzici 
stranii şi o voce ca dintr-un megafon: „Ole! Corida începe!”. 
Şiruri lungi de melci defilau pe dinaintea ei... Toreadorii 
apărură în faţa mulţimii. Vocea, pe care de data aceasta o 
asemăna cu a lui Cik, anunţă triumfal: „Coridă cu melci!” 
Olimpia tresări. 

— Chiar aici să se afle planta aceea? o întrebă el, arătând 
firele de iarbă culcate de piciorul Olimpiei. 

— Mă credeţi, nu mă credeţi, nu ştiu la ce vă referiţi, într- 
adevăr, există această doamnă Săndulescu. Din câte se 
spunea, dânsa se pregătea să-şi dea doctoratul. Făcea 
toată ziua experienţe, ca orice om de ştiinţă, dar ce anume 
urmărea să descopere, la ce slujeau cercetările ei, de unde 
să fi aflat? Nici nu mi se spunea şi nici nu mă interesa. Eu 
eram un simplu cercetător şi-atât. 

— Şi, la dumneavoastră, la institut, cu ce anume se 
ocupă un simplu cercetător căruia nu i se spune nimic şi pe 
care nu-l interesează nimic? Cu... nimic?! Şi, la urma-urmei, 
continuă el nu mai puţin maliţios, aici nu-i ca acolo, să se 


primească leafă numai pentru frumuseţe! Deşi, s-o 
recunoaştem, vi s-a făcut totuşi această propunere şi-aţi 
respins-o cu vehemenţă! 

— Nu vă înţeleg, ce aşteptaţi de la mine? 

— Domnişoară Olimpia, începu el pe un ton scăzut, 
marile afaceri nu se fac, nu se pot face, fără ca în prealabil 
să fie cunoscute toate datele problemei. Eu m-am cam 
grăbit... în sensul că am violentat răspunsul... Şi doar avem 
timp destul pentru o tranzacţie pe îndelete... Mai întâi câte 
ceva despre pământul acesta pe care vă aflaţi... Apropo? 
Ştiţi unde anume vă găsiţi? Vai, dar ce crud pot să fiu!..., se 
mustră el. Pun întrebări la care cunosc răspunsul dinainte. 
Vă rog să mă scuzaţi... Nu-i vorbă, şi dacă aţi şti, ar exista 
zeci de posibilităţi să nu mai ştiţi. Ei nu, nu mă gândesc la 
lucruri oribile, departe de mine! Dar într-o bună zi ne-am 
putea pomeni că aici, pe această splendidă poieniţă ar 
ateriza un avion şi-aţi fi invitată la o plimbare. Ei cum, chiar 
n-aţi merge? Chiar aţi refuza? 

Olimpia se opri brusc, îl fixă, dar Cik prinzând-o uşor de 
mână o îmbie să meargă mai departe... 

— Da, da, mişcarea face bine. De ce v-aţi oprit? Deci eu 
sunt unicul dumneavoastră protector. Unicul în măsură să 
vă ofere mult, chiar în schimbul unor informaţii. Informaţii 
care, să spunem deschis, nu vă costă nimic! Şi-apoi câte 
ceva mai ştim şi noi! Ce ştim noi? Ştim că se caută un 
remediu împotriva cancerului. Că experimentările au dus la 
nişte rezultate de-a dreptul senzaţionale. Emulsia obţinută 
din această plantă face ca acele excrescenţe rotunde ce se 
formează uneori pe piele, chiar de natură malignă, să 
dispară aproape instantaneu, fără nici un fel de urmă. E 
colosal! Aş mai avea nevoie de plantațiile mele de tutun? 
Dumneavoastră nu cunoaşteţi procesul de elaborare. Ştiu 
sigur. Nu-l cunoaşteţi. Întrucât doamna Săndulescu nu l-a 
divulgat nimănui, dar sunt gata să iau pe cont propriu 
aceste investigaţii, interesând o serie de oameni de 
specialitate. Ei însă au nevoie de materia primă. 
Dumneavoastră cunoaşteţi materia primă. Care-i? 

— Mă îngrozeşte tot ceea ce-mi spuneţi! 


— Ei, domnişoară... De ce vă aprindeţi aşa?! Fiţi mai 
realistă şi mai raţională! o sfătui el cu voce tărăgănată, 
mieroasă. De ce vă complicaţi când totul este atât de sim- 
plu? Ei? Planta! Planta aceea miraculoasă... De ce să nu fiţi 
alături, de mine într-o acţiune atât de umană? Daţi-mi 
posibilitatea ca, în locul macului şi al altor culturi care 
contribuie la nenorocirea oamenilor, să cultiv această 
binefăcătoare plantă capabilă să fericească omenirea. Dacă 
latura materială a afacerii nu vă atrage - pentru că vă daţi 
seama că oricum vă sunt recunoscător -, îmbrăţişaţi 
celălalt aspect: al binefacerii. Puneţi-vă în slujba lui! 

— Nu ştiu ce-mi cereţi, nu ştiu ce vreţi de la mine! Nu 
ştiu cum am ajuns aici, nu ştiu cum o să mai plec de aici... 
Dacă o să mai plec... Nu ştiu nimic şi nici nu mă mai 
interesează nimic. Mă-nţelegeţi ce spun? Mă-nţelegeţi? 

Olimpia se aşeză - fără să-şi aleagă locul - pe o 
denivelătură de pământ. Scoase nervoasă o ţigară, o 
aprinse şi trase din ea de parcă ar fi vrut să o termine din 
câteva fumuri. Cik, rămas în picioare, începu să se plimbe 
roată în jurul ei, ca într-un manej. 

— Domnişoară Olimpia! i se adresă el, oprindu-i-se în 
faţă. Dar de ce toate astea? Cui folosesc? Pe cine ajută? In 
orice caz, pe dumneavoastră vă ajută cel mai puţin! Şi de 
ce această atitudine de frondă când sunt absolut sigur că 
tot o să-mi spuneţi. N-o să aveţi încotro! 

— Dar nu ştiu ce-mi cereţi, domnule! zise ea răspicat. Nu 
ştiu! Dacă nu ştiu, vreţi să inventez ceva numai pentru a 
lăsa impresia că v-am destăinuit ceea ce vă interesează? 

— Adică ce nu ştiţi, domnişoară Olimpia? se aplecă el 
uşor asupra ei. Nu ştiţi ce aţi frecat în mojar de dimineaţă 
până seara, zile şi luni? Asta nu ştiţi? 

Olimpia rămase ca electrizată. Clipe de încordare pentru 
amândoi. Cik fu primul care ieşi din această stare. Olimpia 
mai vru să tragă un fum din ţigară, dar renunţă, ridicându- 
se. 

— Vă sfătuiesc să faceţi o oarecare economie! zise el, 
arătându-i restul de ţigară aruncat. Pe-aici nu prea se gă- 
sesc, iar până în port e distanţă cam mare... Eu nu sunt 


decât un fumător de ocazie, nu prea ştiu cum e când n-ai ți- 
gări, dar am auzit că înveteraţii pot renunţa până şi la 
hrană în favoarea tutunului. 

— Nu sunt un înveterat! Eu pot renunţa, preciză ea. 

— Asta nu-i rău, ajută şi la sănătate. Dar să revenim la 
ale noastre, cum spune francezul. 

— Este adevărat, aveam uneori de amestecat în mojar 
nişte... Nişte ceva!... Cred că erau plante... Amestecul res- 
pectiv îl primeam de la altcineva şi ceea ce rezulta dădeam 
altuia... 

— Şi eu să cred toate astea?! zâmbi el. 

— Dumneavoastră faceţi ce vreţi, zise ea firesc. 

— Numai animalele nu ştiu ce li se pune în samar, 
domnişoară Olimpia. 

— Vă mulţumesc! ripostă ea jignită. Nu mă aşteptam la o 
asemenea comparaţie. 

— Nici eu la un asemenea răspuns. Şi-apoi, vă rog să mă 
credeţi, s-a investit foarte mult în această întreprindere 
care se numeşte Olimpia Ghiţulescu. Foarte mult pentru a 
mai putea rămâne în cadrul menajamentelor. Nu vă spun 
suma, deoarece, necunoscând viaţa de-afară, n-o puteţi 
raporta exact la ceea ce ar reprezenta, dar e mare, 
domnişoară Olimpia, e mare! Şi eu nu-mi doresc un fa- 
liment numai pentru că am reuşit să vă văd ochii, chiar 
dacă sunt atât de speriaţi şi de frumoşi în acelaşi timp! Aşa 
că va trebui să vă amintiţi!... Să faceţi chiar un efort în 
această privinţă. Să nu-mi spuneţi că respectiva plantă este 
adusă din Pamir ori din Lună, ori din fundul Pacificului, 
pentru că nu-i decât o buruiană banală care creşte peste 
tot locul. V-am avertizat, deoarece nu-mi place să pierd 
timpul cu discuţiile. Mai este ceva neclar? 

— Da, domnule, mai este! zise ea hotărâtă să se lă- 
murească până la capăt şi în toate privinţele. 

— Ce anume? întrebă el, privind-o de sus. 

— Totul, domnule! preciză ea. 

— Totul?! se miră el. 

— Da, întări ea autoritară. 

— Nu mai spuneţi! Interesant. S-auzim, s-arătă el dispus 


s-o asculte. 

— Cine sunteţi dumneavoastră fie că m-am lămurit, fie că 
nu mă interesează! începu ea. 

— Chiar aşa? interveni el prompt. 

— Chiar aşa! întări ea. Mă interesează persoana mea şi 
vă cer explicaţii. Vreţi să mi le daţi, mi le daţi, nu vreţi să 
mi le daţi sunt dispusă, cu orice risc, să nu mai scot un 
cuvânt, izolarea la care sunt supusă nu poate dura o 
veşnicie. 

— Ei, tot sunteţi rezonabilă. Puteaţi să mă ameninţaţi că 
vă veţi plânge autorităţilor! 

— Chiar să fiu ridicolă nu mi-am propus! 

— Inteligent! 

— Mă rog, ripostă ea 

— Ei bine, am să vă dezamăgesc. Sunt gata să vă dau 
explicaţii. Vă răspund la orice întrebare. Vă aşteptaţi la 
asta? Bineînţeles, că nu vă aşteptaţi. Mai mult, am să vă 
spun tot ceea ce vă interesează, chiar fără să-mi adresaţi 
vreo întrebare. De ce-o fac? Nici pentru că sunt tare pe 
situaţie, nici pentru că aş fi diabolic. Atunci de ce? ar în- 
treba orice om normal. Pentru că sentimentele mele faţă de 
dumneavoastră sunt dintre cele mai nobile. Nu mi-a fost 
uşor şi nici nu mi-e să vă bruschez în vreun fel. M-aţi 
interesat ca femeie încă din primul moment şi am pentru 
dumneavoastră o deosebită admiraţie. 

Olimpia nu reacţiona decât printr-un zâmbet abia schiţat. 
Îşi duse mâinile la piept şi mai mult din calcul aşteptă ca 
bărbatul din faţa ei să-şi încheie peroraţia. Simţi la un 
moment dat lipsa ţigării, dar renunţă, pentru a-i putea de- 
monstra că obţine întotdeauna ceea ce-şi impune. Chiar cu 
sacrificii 

— De ce v-aţi oprit? îl întrebă ea. Vă ascultam cu interes. 
Cele de până acum mi le-aţi mai spus, şi ele nu sunt decât 
învelişul chininei. 

— Nici pe departe, domnişoară Olimpia! Nu vă ştiu să 
suferiţi de paludism. Chinina ar fi un medicament rău 
administrat, o investiţie prost plasată. Nu mi-aş fi putut per- 
mite un asemenea lucru. Este adevărat, iniţial n-am urmărit 


decât scopul material, afacerea în sine, dar, din păcate 
pentru mine, pe parcurs el n-a rămas singurul. S-a conjugat 
cu această stare afectivă, care nu poate decât să vă 
avantajeze. Scopul rămânând acelaşi, mijloacele au îmbră- 
cat, în acest caz, haine diferite. Sunteţi o femeie singură. Vi 
se propune o căsătorie... 

— Mi s-a mai propus una! Ei îi datorez prezenţa mea aici! 
spuse ea cu amărăciune. 

— Aţi spus un mare adevăr fără să vă fi dat seama. Ce-aţi 
zice dacă aţi afla că punctul terminus al călătoriei 
dumneavoastră a fost dintotdeauna aici? 

— AŞ zice că sunteţi un om cu foarte multă fantezie. 

— Răspunsul este măgulitor, dar, iertaţi-mă, pudrat cu 
naivitate. Cu multă naivitate. 

— Din partea cui? vru ea să i se precizeze. 

— A dumneavoastră, fireşte! făcu el simplu. Hristu, 
Marinarul şchiop, Femeia mută, copilul şi bineînţeles „că- 
sătoria” dumneavoastră din Grecia n-au existat. 

— Domnule..., zise ea persiflându-l. 

— Sau au existat pentru că le-am inventat eu! 

— Domnule, zău... 

— Această trambulină a costat însă mult, domnişoară. Şi 
nici un pescar din lumea asta nu vrea ca prada să-i fie mai 
mică decât momeala. lertaţi-mi comparaţia, e total ne- 
potrivită, dar am apelat la ea ca să mă pot explica exact, să 
mă înţelegeţi cât mai bine. 

— Cum adică? Totul n-a fost decât un aranjament? 

— Ca autor al unui scenariu de asemenea anvergură nu 
mă puteam mulţumi cu o trupă de diletanţi. Să nu uităm, 
grecii sunt părinţii teatrului universal. Când Hristu s-a 
îndrăgostit sincer de dumneavoastră şi a devenit cabotin l- 
am „omorât” şi l-am „înviat” pentru a se juca piesa aşa 
cum am scris-o şi am dorit-o. Şi Marinarul şchiop, care nu-i 
şchiop - ţin să precizez! -, s-a îndrăgostit de dum- 
neavoastră... lar femeia aceea, care nu-i mută, dar care eo 
interpretă grozavă, a vrut să dea înapoi... Şi-ar fi făcut-o, 
dar conştiinţa i-a cedat în faţa dublării onorariului. La toate 
astea s-au mai adăugat speze de transport, mese, hoteluri, 


şi altele. Vă daţi seama cât de îndreptăţit sunt să obţin 
această biată şi nevinovată plantă? lată, v-am derulat 
întregul film, secvenţă cu secvenţă. Epilogul abia începe şi 
el nu poare fi altul decât cel firesc. 

Olimpia, înmărmurită, simţi cum gura i se încleştează şi 
cum totul, absolut totul, începu să danseze în jurul ei. Se 
clătină, gata-gata să cadă; până la urmă îşi reveni. Căută 
să spună ceva, dar nu putu să scoată decât un sunet 
gutural, de neînțeles. Încercă atunci să mişte o mână; nici 
braţul, n-o mai asculta. Lacrimi i se rostogoleau peste pa- 
loarea obrazului... 

— Ştiam că o să fie un şoc, se scuză, chipurile, Cik. De 
aceea am amânat cât s-a putut şi nu v-am spus decât în 
disperare de cauză... O ţigară din partea stângă a 
pachetului v-ar face bine. Are opiu, 

Ultimul cuvânt o trezi la realitate. Scoase ţigările, le 
trânti cu putere de pământ, înaintă hotărâtă spre el, dar 
ajunsă în faţa lui Cik renunţă la acţiunea care o pusese în 
mişcare... 

— De ce mi-ai mai spus?! îngână ea, prăbuşindu-se... 

— A!... Domnişoară Olimpia, cum de te-ai aventurat în 
lumea largă când dumneata te manifeşti ca un copil? Ridici- 
te, domnişoară Olimpia! spuse el, căutând s-o ajute. 

— Nu mă atinge!... Lăsaţi-mă! reveni Olimpia la formula 
de politeţe. 

— Dar de ce nu foloseşti un apelativ direct, chiar intim, 
nu mă deranjează?! 

Rămasă la pământ, Olimpia îşi duse mâinile la ochi, so- 
cotind că în felul acesta s-ar izola şi mai mult. Cik chibzui 
pentru un moment, apoi se aşeză în imediata ei apropiere. 

— Poate pentru dumneata e o tragedie! Dar este pentru 
că-ţi faci probleme, pentru că o doreşti... Pentru că n-ai 
simţul realităţii. 

— Cum pot exista asemenea oameni pe lume cum pot? 
zise ea, ridicându-se. Să ucizi cu sânge rece, să nu ai pic de 
suflet, să calculezi totul, să...? Vă daţi seama că aţi reuşit 
să faceţi o victimă fără să fi obţinut nimic? Da, da, nimic! 
întări ea, privindu-l cu dispreţ... Cum de am putut da 


crezare unor vorbe? Ce-mi lipsea? Ascultă, domnule, zise ea 
hotărâtă, pe un altton, am să mă răscumpăr! 

— Nu asta aştept eu de la dumneavoastră spuse Cik, 
instalându-se în faţa ei. Şi de ce să vă puneţi pielea în sa- 
ramură, când e mult mai simplu să-mi indicaţi o plantă. 

— Dar n-o ştiu, înţelegeţi-mă! N-o ştiu, n-o cunosc. Chiar 
dacă aş vrea... Era un lucru foarte secret! 

— Bineînţeles. Aşa se şi explică prezenţa dumneavoastră 
aici. Aşa se justifică şi investiţiile mele... Să încercăm să o 
descoperim! încuviinţă el. Dumneata prin faptul ca zilnic o 
aveai sub ochi... 

— Nu era decât o pastă..., preciză ea. 

— Şi în atâta timp n-a scăpat măcar o frunzuliţă? Un 
fragment de tulpină? Un firicel de rădăcină? Ai laborator la 
dispoziţie. Luăm pe rând toate plantele din lume, până vei 
recunoaşte măcar culoarea. Numai să vrei... Şi va trebui să 
vrei!... Să te răscumperi! pufni el în râs. Să te răscumperi... 
Cu ce, domnişoară Olimpia? 

— Am să muncesc! se angajă ea. 

— Ce? o întâmpină el. Îți închipui cumva că o să poţi 
câştiga vreodată mai mult decât îţi trebuie ca să te întreţii? 

— Dar am şi o meserie. 

— Tocmai, cercetătoare! De ce refuzi s-o practici? 

— Dar înainte de asta am fost asistentă medicală. 

— Şi? Ai să faci injecții? întrebă el. Cui? La sute de mii de 
oameni? În primul rând de unde-i iei? Ori poate mie, dar 
pentru asta va trebui să trăim câteva secole pentru a te 
achita. Să fim rezonabili, domnişoară Olimpia. Cât despre 
naivitate, ea este bună numai în amor şi nici acolo nu 
întotdeauna, după cum ţi-ai putut da seama.. Şi încă ceva! 
să nu-mi invoci cumva sentimente de patriotism, pentru că 
ţi-ai pierdut creditul încă din momentul în care ai cerut să-ţi 
părăseşti ţara. De ce mă priveşti aşa? 

— Dacă aş putea, te-aş omori! Mă crezi în stare? 

— Nu! răspunse el netulburat. 

— De ce nu? întrebă ea intrigată. 

— Pentru, că mi-ai spus-o. Un om care-şi propune ase- 
menea lucruri mari nu numai că nu le trâmbiţează, dar îi e 


frică să le poarte şi în gând, de teama de a nu le rosti 
cumva în somn. Şi de ce-ai face-o? De ce? Eşti atât de con- 
ştientă să-ţi dai seama că nu ţi-ar servi la nimic. Dimpo- 
trivă... Aşa că lasă prostiile şi la treabă! 

— Şi dacă refuz? 

— Să ştii că m-am gândit la toate, nu mă sperii! Am un 
scenariu foarte bun. Cu mici modificări sunt sigur că-l poate 
achiziţiona orice casă de filme. Vrei să ştii cât de departe 
bate gândul meu?... Refuzi? Foarte bine! De mâine 
dimineaţă, vei lua sapa-n spinare şi vei munci pe plantaţii. 
O să-ţi închipui că e uşor... 

— Nu, nu mi-nchipui! afirmă ea. 

— Şi când mama dumitale o să afle cât de grozav o duci! 
Pentru că o să afle! Am neglijat să-ţi spun că scrisoarea pe 
care urma s-o pun la cutie în momentul debarcării am 
„uitat-o” în buzunar. Am vrut s-o expediez după aceea, 
dar... Şi, dacă tot e să primească veşti de la fiica ei, ar 
putea primi - evident nu prin poştă - câteva rânduri care să 
exprime realitatea. De ce să nu fim cinstiţi măcar faţă de 
părinţii noştri? Mai ales că ei sun în stare şi de sacrificii 
atunci când viaţa copiilor lor e în pericol. În ce sens? 
Simplu! Dumneata ai uitat totul de-acasă. Amnezie! Se 
întâmplă. Dar ea ar putea să te ajute să-ţi reaminteşti. Ar 
apela la serviciile lui Codrin, care încă te mai iubeşte ca un 
nebun şi am afla de la el ceea ce ne interesează. Am stabili 
şi un termen. Dacă până la data de... Ştii dumneata cum se 
obişnuieşte în astfel de situaţii, nu? Şi-ntr-un fel şi-n altul 
mama dumitale va fi afectată, şi nu plăcut. lar sănătatea ei, 
şi-aşa şubrezită... Ce e? folosi el un alt ton, ţi-am amintit de 
Codrin şi ai devenit nostalgică? A!... Sau poate ţi se pare 
curios că îl ştiu?! 

— Nu, nimic nu mi se mai pare curios. 

— În afara plantei pe care încă nu reuşeşti s-o identifici! o 
apostrofă el. 

— Ba şi asta cred că am să pot. 

Olimpia căută pe jos cu privirea. Cik o secondă cu res- 
piraţia tăiată, ca în faţa marilor izbânzi. Cât de mult aştepta 
el această izbândă?! Dar ea, Olimpia, descoperi în sfârşit 


pachetul de ţigări pe care-i aruncase. Îşi luă numai o ţigară, 
o aprinse, iar pe celelalte le abandonă... Cik, confruntat cu 
o deziluzie, oftă uşor.. 

— Nu-mi cereţi să fac acest lucru acum, deoarece mi-e 
imposibil. Şi, fiţi înţelegător, permiteţi-mi să mă retrag în 
camera mea. 

— Vai de mine, dar chiar aşa neomenos mă credeţi? 
Bineînţeles că da!... Un singur lucru numai! Pe mine vă rog 
să mă scuzaţi că va trebui să mai rămân puţin. Vă va însoţi 
însă un om al meu. E mai bine, credeţi-mă, se simţi el dator 
să se justifice, întrucât Olimpia manifestă un gest de 
nedumerire. Va fi îndată aici! o asigură el, dând semnalul 
cu un fluier. 

Intr-adevăr, ca din pământ, îşi făcu apariţia un vlăjgan 
trecut bine de a doua tinereţe, gata la ordinele stăpânului. 
Cik i se adresă în engleză, iar noul venit, înclinându-se, fu 
dispus să-şi ofere serviciile fără întârziere. 

— Dumnealui este Willy, omul meu da încredere. Dacă ai 
nevoie de ceva, apelează fără nici o jenă. O să te înţeleagă. 
Vorbeşte engleza la fel de bine ca şi dumneavoastră. 

— Da, domnule! afirmă noul venit într-o engleză perfectă. 
Vă rog, domnişoară, o invită el, arătându-i drumul de 
înapoiere. 

— AI... Uitasem din nou! interveni Cik. Să vă restitui 
scrisoarea... Cu scuze! adăugă el, înmânându-i-o. 

Olimpia se lăsă condusă de însoţitorul ei, care, cum ieşiră 
din raza de vizibilitate a lui Cik, i se adresă: 

— Aruncaţi ţigara aceea, domnişoară. O să vă învăţaţi cu 
ele şi în ziua când vă vor lipsi veţi fi în stare să faceţi orice 
numai pentru un singur fum. 

— Vă mulţumesc, domnule! i se adresă ea, privindu-l în 
ochi. 

— Pot să vă ofer eu câteva, numai să nu fie găsite la 
dumneavoastră. 

— N-are rost să risc, domnule, vă mulţumesc... 

Cei doi îşi continuară drumul fără să mai schimbe nici un 
cuvânt. Olimpia încercă să-şi adune gândurile, să mediteze 
la întreaga discuţie, atât de neaşteptată, dar îi fu imposibil. 


Dacă n-ar fi simţit o durere groaznică în creştet, ar fi fost în 
stare să afirme că nu duce nimic pe umeri şi că merge aşa, 
în virtutea inerţiei, decapitată. Din când în când se oprea, 
ducea mâna la frunte, ofta şi-o pornea din nou, ca o jucărie 
căreia i s-a pus mecanismul în funcţiune. 

— Vă simţiţi rău, aşa-i? o întrebă la un moment dat Willy, 
oprindu-se odată cu ea. 

— Nu..., ascunse Olimpia. 

— Mă scuzaţi că mi-am permis... 

— N-aţi făcut nimic rău! zise ea, aruncându-i o privire 
cercetătoare. 

— Am ascultat fără voia mea tot ceea ce aţi discutat. 
Este adevărat că v-aţi hotărât să-i spuneţi planta? 

Olimpia se opri şi-l cercetă atent. Curios! Figura omului 
care o însoțea i se păru o figură luminoasă, de om sincer. 
„Ah! Sincer, îşi zise ea, schiţând un zâmbet amar. Cine este 
sincer în această lume?” îşi aminti de vorbele patronului, 
care i-l prezentase drept omul lui de încredere... şi porni la 
drum. 

— Dacă v-aţi hotărât faceţi cea mai mare greşeală de 
până acum. Asta vă costă viaţa! îi spuse el, asigurându-se 
că nu este urmărit. 

Olimpia se opri din nou. „Cine mai eşti şi dumneata? păru 
ea a-l întreba, privindu-l pătrunzător. Şi ce vrei? Şi asta să 
facă parte din scenariu?” Deveni foarte prudentă şi nu-i mai 
adresă nici un cuvânt. Dădu să plece din nou, dar Willy o 
apucă uşor de mână. 

— Nu scăpaţi această ocazie că n-o să mai pot vorbi 
deschis cu dumneavoastră. Eu sunt cel care trebuie să vă 
supravegheze în permanenţă, dar la rândul meu şi eu sunt 
urmărit... Ascultaţi-mă cu atenţie... Mi-e mila de dumnea- 
voastră. domnişoară. Aţi îndurat destule... 

— Fiţi serios, domnule! i se adresă ea, luându-i spusele 
drept provocare. 

Olimpia îşi continuă drumul, voit mai încet. Începură s-o 
preocupe cele afirmate de Willy, însoţitorul ei. „Ce interes 
ar fi putut să aibă omul acesta ca să-mi spună un lucru atât 
de grav şi de important? chibzui ea. Şi, dacă aş accepta o 


discuţie, ce-ar mai conta?” aprecie Olimpia, hotărându-se 
să-şi schimbe atitudinea. Se opri din nou. 

— Mă scuzaţi, zise ea, e o nedelicateţe să respingi pe 
cineva care doreşte să-ţi vorbească... Sunteţi englez? în- 
trebă apoi ca un fapt divers. 

— Nu, domnişoară, răspunse Willy prompt. 

— Dar vorbiţi o engleză impecabilă! 

— Nici dumneavoastră nu sunteţi mai prejos şi cu toate 
astea... 

— Da, limba engleză mi-a plăcut foarte mult! se justifică 
ea. 

— Ei, domnişoara! căută el să-i răspundă la întrebare. Şi 
în viaţa mea există o poveste. Eu sunt de origine germană. 
În timpul războiului am fost îmbarcat pe un submarin 
pentru o acţiune în Mediterană. În Gibraltar ne-a reperat un 
torpilor englez, care ne-a băgat la fund... Când am părăsit 
epava am fost adunaţi ca nişte ciuperci. Supraviețuitorii ne- 
am pomenit într-un lagăr colonial englez. M-am salvat cum 
am putut şi-am pornit-o în lumea largă, scârbit de război, 
de viaţă, scârbit de toate. M-am stabilit apoi prin aceste 
părţi. Şi-acum mă mulţumesc cu soarele de aici, cum se 
spune. 

— De ce nu vă întoarceţi în ţara dumneavoastră? 

— Pentru că m-am obişnuit cu gândul că nu mai exist 
pentru nimeni şi că nimeni nu mai există pentru mine. N-a 
fost bine că am lăsat să treacă timpul, dar acum cine mai 
are nevoie de un strigoi? Dumneata, domnişoară, să nu laşi 
să treacă timpul... Să nu te împaci cu gândul cu care m-am 
obişnuit eu. Dar asta este deja o altă chestiune, înainte de 
orice trebuie să-ţi salvezi viaţa. 

— Nu ştiu ce să vă spun, căută Olimpia să fie excesiv de 
prudentă. Ceea ce ştiu acum e că sunt extraordinar de 
obosită şi că aş vrea să dorm... Mi-e greu să leg şi două 
cuvinte, zise ea pentru a evita să-şi mărturisească în vreun 
fel părerea. 

Willy ridică din umeri, cu aerul de „treaba dumitale, faci 
ce vrei”, şi nu mai scoase nici un cuvânt. Merse alături, 
când mai repede, când mai încet, în ritmul impus de ea. 


Olimpia gândi tot timpul la cele spuse de însoţitorul său şi 
până la proba contrarie luă totul drept o provocare. Când 
ajunse în faţa camerei înclină uşor din cap pentru a-i 
mulţumi celui care, fie şi în aparenţă, i s-a voit prieten. 
Willy repetă, la rândul lui, jocul şi înainte de a se retrage îi 
oferi câteva ţigări... 

În ziua următoare, ca de obicei, Olimpia se trezi cu 
noaptea-n cap. De fapt, până la venirea zorilor i se păruse o 
veşnicie. O chinuise un vis ciudat... Willy, îmbrăcat marinar, 
se făcea că o vânduse unor proprietari de vite. Aceştia o 
cumpăraseră în vederea unei coride, la care ea trebuia să 
fie matador. Prima femeie matador. În timpul spectacolului, 
în momentul când urma să aplice lovitura de graţie unui 
taur nemaipomenit de puternic, apăru în arenă Willy... 
„Opriţi! Opriţi corida!” strigă el. Totul încremeni. „Banii pe 
care i-am primii în schimbul matadorului sunt falşi!” zise el. 
Agitaţia începu. Taurul ce păruse învins se ridică şi făcu 
turul de onoare în aclamaţia spectatorilor. „Cum de am fost 
vândută?” urla, plină de mânie, Olimpia - matador! „Ole! 
Ole!” se înfierbântau tribunele. Willy se transformă în taur 
şi lupta reîncepu... Olimpia se trezi gemând. 

— Unde sunt? Unde sunt? strigă ea între vis şi realitate. 
Vai, ce groaznic... Ce coşmar! îşi spuse, trezindu-se de-a 
binelea şi aprinzând veioza. 

Privind la ceas, îşi dădu seama că mai era mult până la 
ziuă, dar nu-şi propuse să-şi continue somnul. Stăruindu-i în 
urechi fierberea tribunelor, acel „Ole!” strigat cu putere din 
toate părţile, îşi reaminti dintr-o dată visul. „Cu siguranţă că 
e o manevră a lui Cik îşi zise. Acest om al lui de încredere 
caută să-mi câştige simpatia, pentru a-i asigura din plin 
succesul jocului! completă, dând frâu liber fanteziei. Ori 
poate e o altă capcană: de data asta a lui Willy! cugetă. 
Sau atât unul, cât şi celălalt sunt în slujba unui al treilea, 
care încă nici măcar nu şi-a făcut apariţia. Sau... 

— Să vă ia dracu pe toţi! strigă ea, lovind cu o nepu- 
tincioasă revoltă în pernă. 

— Domnişoară? Domnişoară! pătrunse de afară, mai mult 
şoptit, vocea lui Willy. 


Olimpia tresări. „La ora asta? îşi spuse. Ce poate să vrea 
la ora asta... Visul meu! Mi se împlineşte visul!” fu ea 
stăpânită de un gând... 

— Domnişoară, deschideţi! Deschideţi repede! E spre 
binele dumneavoastră! se auzi din nou vocea. 

— Cine sunteţi şi ce doriţi la această oră? se surprinse ea 
întrebând. 

— Repet! E spre binele dumneavoastră. Deschideţi! Să 
nu fie prea târziu! 

— Nu pot! Vă rog, nu pot!... Aşteptaţi până la ziuă! zise 
Olimpia cu vocea gâtuită de teamă. 

— Uneori trebuie făcut binele cu sila! hotări cel de afară, 
căutând să deschidă cu cheia lui. 

— Dacă nu plecaţi imediat, ţip! îl avertiză ea. 

Willy pătrunse în cameră. Olimpia scoase un țipăt. 

—  Nu-nţelegi că-ţi vreau binele?! se enervă el, 
astupându-i cu palma lui mare nu numai gura, ci şi faţa. 
Dacă sunt găsit aici fără un motiv serios... Bagă de seamă... 
lartă-mă... lertaţi-mă că vă vorbesc aşa... Vine dis-de- 
dimineaţă ca să-i arătaţi planta. Nu acceptaţi. Nu acceptaţi 
pentru nimic în lume... Găsiţi un motiv... 

Afară se auziră paşi şi curând îşi făcu apariţia Cik, îm- 
brăcat într-un halat de casă. Înaintea intrării lui, cu o pre- 
zenţă de spirit nemaipomenită, Willy începu să cerceteze 
de-a buşilea locul din preajma dulapului. Rămasă în vârful 
patului, Olimpia aştepta cu înfrigurare explicarea scenei. 

— Ce se întâmplă? întrebă Cik de cum intră în cameră. 

— Nu ştiam că avem şoareci, spuse Willy, continuând să 
rămână în poziţia în care a fost surprins. 

— Am ţipat... Teribil mi-e frică de ei! marşă Olimpia pe 
spusele lui Willy. 

Cik pufni în râs. Râseră pe rând şi ceilalţi. 

— Acum, dacă tot te-ai sculat, Olimpia, să plecăm mai 
devreme... Astăzi o să fie foarte cald... Vom merge - se 
adresă el lui Willy - cu prima maşină care duce lucrătorii, 
îngrijeşte-te să i se servească micul dejun... 

— Da, domnule! spuse acesta. 

— În lipsa domnişoarei, vezi cum faci cu rozătoarele... 


— Da, domnule... 

— Am să vin să te iau, zise Cik, pregătindu-se să iasă. 

Urmă o pauză. Olimpia nu reacţiona în nici un fel, Willy îi 
aruncă o privire semnificativă, apoi, în drum spre ieşire, 
spuse: 

— Indată se va servi micul dejun. 

— Domnule!... încercă ea să-i vorbească lui Cik, în- 
torcându-l din drum. 

— Te ascult, Olimpia, reveni el. Te-ascult! 

Olimpia ezită. Dacă ar fi putut să aibă încredere în Willy... 

— Ai dorit ceva? insistă patronul, 

— Ştiţi ce frică mi-a fost?! se lamentă ea, nefiind în stare 
să întreprindă vreo acţiune. 

— AI... Asta era! zise el oarecum dezamăgit... Nu-i 
nimic... O să ieşim la aer şi-ţi trece. 

— Da... Sigur..., îngână ea. 

Cik plecă. Olimpia, îngândurată, duse un deget spre gură 
şi, nervoasă fiind, începu să-şi roadă unghia. Renunţă 
repede. Cobori din pat şi-şi puse rochia de cameră, făcu 
câţiva paşi... Se opri în faţa dulapului, privi locul cercetat de 
Willy şi zâmbi involuntar... „Ce idee!?” îşi spuse, mergând 
mai departe... Ajunsă din nou lângă pat, orândui pernele, 
cearşaful, cuvertura... Duse iar degetul la gură şi iar... Copil 
fiind, uneori, la şcoală, când nu ştia lecţia prea bine, îşi 
rodea unghiile... „lar îţi rozi unghiile? Scoate mâna din gură 
că te obişnuieşti aşa!” îi răzbi în urechi, ca un ecou, glasul 
plin de bunătate al învăţătoarei... „Dacă aş putea să-i cer 
un sfat!” oftă ea. 

Odată cu menajera care-i aduse micul dejun intră şi Willy, 
făcându-şi de treabă, iar când aceasta plecă, omul i se 
adresă fără întârziere. 

— Ce i-aţi spus? 

— Domnule, nu înţeleg ce vreţi de la mine! se arătă ea 
nedumerită. ` 

— Vreau să trăiţi, domnişoară. Incă nu v-aţi dat seama de 
lucrul acesta? se miră el. 

— Dar nu văd ce m-ar putea ameninţa. Şi pentru ce? 
Recunosc, mă aflu într-o situaţie specială, disperată, dar... 


Dacă doriţi sincer să mă ajutaţi, înlesniţi-mi posibilitatea să 
mă adresez ambasadei noastre... Nu ştiu, cred că... trebuie 
să fie aşa ceva aici!... 

— N-aţi reuşit să vă daţi seama că vă aflaţi pe o insulă? 
zise el contrariat. 

— Şi insula asta nu aparţine nimănui? Eu cred că se 
poate comunica, există doar şi un port! 

— Tocmai de-aia nu se poate, domnişoară, pentru că... 
există. Există mai multe! 

— Mai multe ce? întrebă ea, accentuând. 

— Vă rog să mă scuzaţi de deranj, domnişoară! zise Willy 
ofensat. Vă stau la dispoziţie pentru serviciile ordonate. 

— V-aţi supărat! constată ea. 

— Domnişoara doreşte ceva? i se adresă Willy de parcă 
n-ar fi fost nici o discuţie anterioară. 

— Da, domnule, doreşte! Doreşte să i se permită să se 
schimbe. Deci să fie lăsată singură! 

Willy mişcă uşor din cap, cu părere de rău, apoi ieşi fără 
să-i spună nimic. Olimpia, rămasă pe poziţie, îl urmări cu 
privirea până părăsi camera... 

Când, după o vreme, Cik reveni, Olimpia îl aştepta, 
îmbrăcată exact ca în ziua precedentă. 

— Putem să mergem? o întâmpină Cik. 

— Eu sunt gata, numai că aş dori, dacă sunteţi de acord, 
să purtăm mai întâi o discuţie, zise ea. 

— lar discuţie? 

— Este foarte importantă! preciză Olimpia. 

— Şi pe drum de ce nu am putea vorbi?! se arătă el 
mirat, 

— La urma-urmelor, cum doriţi! renunţă ea. 

— De ce cum doresc? întrebă el afabil. Rămânem aici. 
Poate n-ar strica să bem şi o cafea... Doreşti o cafea? 

— Dacă nu vă deranjez prea mult, aş dori. 

— Nimic mai simplu, 

Cik ieşi. Olimpia veni lângă fereastră. Îl urmări cu privirea 
până ce îl văzu intrând într-un alt corp al clădirii, unde se 
aflau bucătăria, locuinţele oamenilor din slujba lui, inclusiv 
cea a lui Willy. Se duse după aceea la masă, se aşeză, îşi 


cuprinse obrajii în palme. „Ce să inventez?!” se gândi „Nu! 
Nu-i bine!” „Şi totuşi... Da, da, sigur!”... îşi făcu ea un plan. 
„Important e să câştig timp!... Bun! Şi pe urmă? Şi pe urmă, 
când...?!” îşi reaminti cele spuse de Willy şi reflectă câteva 
secunde asupra lor... „Formidabil!” lovi ea cu mâna în 
masă. „Formidabil!...” Un zâmbet amar îi încolţi pe faţă. 
„Am ajuns ca un şal ţesut din mătasea cea mai fină şi mai 
scumpă! Ţi-e drag să te mângâie în jurul gâtului, dar, dacă 
se demodează sau se învecheşte, îl scoţi... Ştergi cu el 
praful sau speli pe jos. Da, da, speli cu el pe jos, 
duşumelele... Şi, pentru că te gândeşti că de fapt nu e 
indicat nici măcar pentru aşa ceva - nu se poate să nu te 
gândeşti! -, îl arunci. Exact! Îl arunci ca pe o zdreanţă. 
Fiindcă nu-ţi mai trebuie, te stânjeneşte... lată viaţa mea, 
cugetă Olimpia. Şi nici măcar nu ştiu unde mă aflu!” 

Olimpia oftă atât de adânc. Încât simţi nevoia să-şi acce- 
lereze respiraţia pentru a nu se sufoca. 

Reintră Cik însoţit de menajeră. Aceasta aducea pe o 
tavă două cafele aburinde, o sticlă de coniac, apă, pahare şi 
un pachet de ţigări Snagov. Le puse pe masă şi ieşi. 

— Dacă România ar avea cafea indigenă, şi cafeaua ar fi 
fost românească? Ai remarcat autenticitatea? îi atrase Cik 
atenţia. 

— Da, din nefericire, spuse ea. 

— Din nefericire?! De ce din nefericire? se arătă el 
nedumerit. 

— Pentru că treaba asta nu-i de natură să mă entu- 
ziasmeze. Mă şi mir că nu v-aţi dat seama. Doar dacă nu v- 
aţi propus să-mi accentuaţi nostalgia? Atunci e altceva! 

— Ai o optică deosebită şi, recunosc, deloc de invidiat! 

— La noi există o zicală: „Vorbeşti de funie în casa 
spânzuratului!” 

— Da, cam multe există la voi! pufni el 

— Şi nu-i adevărat? De ce vă supăraţi? Chiar prezenţa 
mea aici este o dovadă! îl înţepă ea. 

Cik rămase uşor deconcertat, apoi, pentru a ieşi din 
impas, îşi făcu de lucru turnând în pahare. 

— Asta n-o să ne împiedice totuşi să ciocnim pentru 


izbânda afacerii noastre! spuse el, ridicând paharul. 

Olimpia nu-i răspunse la urare, dar asta n-o împiedică să 
guste din băutură. Îşi aprinse o ţigară şi începu să soarbă 
din cafea. Cik îşi mai turnă un pahar, îl goli şi trecu la 
cafea... 

— Deci, dacă am înţeles bine, am avea ceva foarte im- 
portant de discutat! zise Cik. Sunt dispus să te ascult... Da! 

Mişcându-şi uşor buzele, Olimpia îşi trădă starea de ten- 
siune în care se afla. Cum planta îi era necunoscută, nu-şi 
mai făcu însă probleme dacă s-o divulge sau nu. In această 
privinţă lucrurile erau clare. Chestiunea se pune într-un fel 
mai simplu: să repete, cu orice risc, pe acel „nu ştiu” ori să 
inventeze ceva, plauzibil de bună seamă, care să-i dea 
posibilitatea să câştige timp. | se păru mai acceptabilă cea 
de-a doua soluţie. Dar ce să găsească? 

— Aştept Olimpia! insistă el, căutându-i privirea. 

— Nu-mi este uşor să divulg ceea ce vă interesează, zise 
ea cu voce scăzută, pentru că înainte de toate va trebui să 
înşel încrederea doamnei Săndulescu şi asta mă doare cel 
mai mult. Pe de altă parte însă, în situaţia în cam mă aflu, 
îmi dau seama că ar fi o prostie să nu vă spun. 

— lată semne că ai început să devii mai realistă... Da, da, 
continuă, iartă-mă că te-am întrerupt... 

— Poate mă vor condamna. Se vor spune cuvinte grele la 
adresa mea... 

Olimpia se opri. Deşi reflectă, nu-i veni nimic în minte. Se 
frământă zadarnic... 

— Ei da, am auzit: se vor spune şi cuvinte grele! reluă el 
vorbele Olimpiei. Şi ce-i cu asta? Ce poate să însemne asta? 

— Nimic. Acum nimic! oftă Olimpia. 

— Tocmai. 

— Mda! tresări, ea. Domnule, reîncepu Olimpia să prindă 
aripi, nu cunosc denumirea plantei, nu ştiu cum arată, dar 
cred că voi putea s-o recunosc după seminţe. 

— Cum adică? făcu el, ridicându-se automat de pe scaun. 

— Am să vă explic. 

— Da! se reaşeză Cik. Explică-mi! 

— În repetate rânduri, pe masa de lucru din sala doamnei 


Săndulescu am văzut nişte seminţe pe care nu le am chiar 
atât de clar în minte, dar pe care sunt sigură că le pot 
recunoaşte. Dealtfel, acum fac eu legătura, din aceste 
seminţe se scotea un ulei, mă rog ceva asemănător cu 
uleiul, cu care se amesteca pasta obţinută din respectivele 
plante... Parcă le am înaintea ochilor, parcă le văd... Erau 
mici, rotunde, aproape rotunde, cred de culoare neagră sau 
maronie... 

— Olimpia! îi atrase el atenţia. 

— Da, da... Se aflau în nişte cutii din material plastic, 
cutii care în permanenţă erau acoperite cu capac... Din 
această cauză culoarea... Da, nu mai încape nici un fel de 
îndoială, le recunosc! Nu se poate să nu existe şi aici, pe 
această insulă. 

— Unde să existe? 

— Aici! făcu ea firesc. 

— Nu, nu, cum ai spus mai înainte?! 

— Pe această insulă. 

— Dar de unde ştii tu că aici este o insulă? 

— Ştiu! 

— De unde? Cine ţi-a spus această prostie? 

— Nimeni, dar mi-am dat eu seama! spuse ea firesc. 

— Cum adică? 

— Ei, lăsaţi, parcă asta are vreo importantă? 

— Are. Şi încă mare. Pe unde ştii? Cine ţi-a spus aşa 
ceva? 

— Nu mi-a spus nimeni. Cine să-mi spună? 

— Tocmai! 

— Mi-am dat seama când am plecat din port, se justifică 
ea. 

— Ai văzut scris pe undeva că e vorba de o insulă? Există 
aşa ceva? 

— Nu există, ridică ea din umeri, dar de vreme ce din 
port pleacă o singură şosea, care până aici, treizeci şi şapte 
de kilometri, nu se mai întâlneşte cu nici un alt drum... 

— De unde ştii că sunt treizeci şi şapte de kilometri? 

— Păi dacă atâţia sunt! 

— De unde ştii? 


— De la kilometrajul maşinii, simplu. Pietrele kilometrice 
sau indicatoarele cui i-ar folosi? 

— Deci aşa, deducţia este cât se poate de simplă! De 
logică şi de simplă, nu? 

— Da. 

— Credeam că te cunosc Olimpia Ghiţulescu, aşa 
credeam... 

— Parcă numai dumneavoastră aţi crezut asta?! spuse ea 
cu amărăciune. 

Cik se ridică nervos şi se îndreptă spre fereastră. Privi 
absent afară, doar atât cât să-şi schimbe decorul, apoi se 
întoarse cu faţa la Olimpia. Aceasta, ceva mai liniştită, 
căută să-i desluşească gândurile. 

— Aşadar, să mai aşteptăm ca plantele să facă seminţe! 
Mda, să mai aşteptăm! Şi până atunci să deschidem oficiul 
din România şi să luaţi serviciul în primire, nu? Asta aveţi în 
vedere? o chestionă el, ducându-şi mâinile la şold. Ei, 
domnişoară Olimpia, domnişoară Olimpia!..., continuă Cik 
după o scurtă pauză. Zi aşa, să mai aşteptăm încă vreo 
lună jumătate-două?! repetă el, zâmbind mefistofelic. 

— Altminteri... 

— Tocmai, tocmai! Să ajungă la maturitate, nu?! 

— Ca să poată avea seminţe! trase ea concluzia. 

— Da, da, sigur... Ştiţi ce cred eu? deveni el grav. Cred că 
nu plantele trebuie să ajungă la maturitate, ci altcineva. 
Dumneata! Dumneata, domnişoară Olimpia! 

— Cum apreciaţi! Eu v-am spus cum anume s-a pro- 
cedat... 

— Şi, dacă eu ştiu altfel, n-am decât să fac aşa cum ştiu, 
să nu te mai plictisesc, nu? Asta ai vrut să zici! 

— De vreme ce dumneavoastră... Şi eu constat... 

— Puțin îmi pasă de ceea ce constaţi dumneata! se 
înfurie Cik, lovind cu pumnul în masă. Mă înţelegi? Nu mă 
interesează ce constaţi dumneata! 

— Imi dau seama şi, cu toate astea, eu nu pot spune 
acelaşi lucru. Deşi aş avea acest drept! Şi pentru că nu 
există loialitate, şi pentru că una mi s-a spus şi alta s-a 
urmărit... 


— Şi mai ce? 

— Am fost minţită domnule, înţelegi?! Cu ce drept? se 
aprinse ea. 

Cik o privi îndelung, apoi pufni în râs. De-atâta râs simţi 
nevoia să se aşeze. Olimpia îl întâmpină cu temeritate. 

— Deci aşa, ai fost minţită! se mai potoli el. Ai fost 
minţită şi vrei să afli cu ce drept!... Mai poţi aştepta răs- 
punsul până fac socoteala banilor pe care i-am investit în 
dumneata, ca să-ţi pot spune suma exactă? 

— Asta-i curată neobrăzare, iertaţi-mă! Dar cine v-a spus 
că sunt de vânzare? îl înfruntă ea. 

— Ascultă-mă cu atenţie, Olimpia Ghiţulescu, şi nu mă 
înţelege greşit. Nu pe dumneata te-am cumpărat, nu de 
dumneata am nevoie... Ca să obţii o femeie e mult mai 
simplu şi mult mai ieftin, iartă-mă că ţi-o spun direct, dar 
văd că sunt răstălmăcit. 

— Mie mi-ar fi ruşine! îl întrerupse ea. 

— Şi mie, dar cu asta nu rezolv nimic. Nu-ţi dai seama că 
am făcut o investiţie într-un lucru care pe dumneata, 
practic, nu te costă nimic? Atunci de ce atâta încăpățânare? 
Ştii că jocul poate deveni periculos? 

— Da, îmi dau seama! clatină ea din cap afirmativ, îmi 
dau seama şi cu toate astea, vorbind cinstit, nu văd re- 
zolvarea. 

— Nu există decât una singură: care-i planta!? 

— N-o cunosc, spuse ea simplu. 

— Cum arată? 

— Nu ştiu. 

— Deci aşa: nu-i cunoşti numele, nu ştii cum arată? 

— Nu, domnule. 

— Bine! În acest caz nu am nimic să-mi reproşez. Mi-am 
făcut datoria, ca să zic aşa. Şi-apoi, e clar că într-o 
asemenea situaţie n-am să fiu dispus să-mi cer scuze pen- 
tru cele întâmplate, să-ţi cumpăr bilet de vapor şi să te 
conduc înapoi în ţară, 

— Domnule, dar nu-i rea-voinţă, nu-i încăpățânare! E o 
realitate! N-o ştiu! 

— Nu-ţi dai seama ce te-aşteaptă, Olimpia, nu-ţi dai 


seama! Altminteri ai şti chiar înaintea acelei doamne 
Săndulescu! Apropo, dacă stăm bine să ne gândim, ea este 
de fapt autorul moral al situaţiei de faţă. lată pe cine me- 
najezi dumneata! Mai reflectează la acest aspect al 
problemei. Ce vrei să fac, draga mea, e miza mult prea 
mare! încheie Cik, ieşind din cameră. 

Rămasă singură, Olimpia simţi nevoia să-şi toarne un 
pahar. Până la urmă, preferă să bea cu sticla, pe care nici 
nu ştiu când o goli. Îşi aprinse o ţigară, trase câteva fumuri, 
apoi o strivi nervoasă în scrumieră. Se aruncă pe pat şi, 
plângând, îşi înfundă capul în pernă. Nici nu simţi când intră 
Willy, care se opri mai întâi în mijlocul camerei. Făcu un 
zgomot spre a-şi trăda prezenţa şi întrebă, luând tava: 

— Mai serviţi ceva? 

— V-aş ruga să nu renunţaţi la bunul obicei de-a bate la 
uşă. Mai ales atunci când intraţi în camera unei femei. 

— Scuzaţi domnişoară, se înclină el, rămânând locului şi 
privind-o compătimitor. 

— Da, ce mai este? Vă mulţumesc, nu doresc nimic! 

— Exact!... Acum ce v-aţi mai dori! dădu el din cap cu 
vădită compasiune. 

— Să fiu lăsată în pace, îl puse ea la punct 

— Domnişoară Olimpia, domnişoară Olimpia! îi zise el 
patern... 

— Da, domnule, aşa mă numesc, nu mi-aţi greşit numele! 
îl repezi ea cu intenţia de a fi lăsată singură. 

Willy se duse la fereastră spre a se convinge că se afla în 
deplină siguranţă, apoi se îndreptă spre pat, căutându-şi 
cuvintele: 

— Domnişoară Olimpia, rolul meu în această acţiune 
diabolică, pentru că şi eu am un rol, dezvălui el, este cel 
mai nenorocit cu putinţă. 

— Ştiţi ceva? se ridică ea de pe pat, mă interesează prea 
puţin rolul pe care-l aveţi. Şi în general nu mă mai 
interesează nimic... Ba da, reveni ea, mă interesează doar o 
ţigară! Puteţi să-mi oferiţi?... A!... Nici măcar atât! retractă 
ea, luând din scrumieră ţigara strivită mai înainte de a fi 
fost consumată... Da, da, nici măcar atât, am rezolvat şi 


asta! repetă ea, aprinzându-şi restul... Şi scrumiera lăsaţi-o 
aici... Nu-mi luaţi scrumiera... Vă rog n-o luaţi!... Sticla... 
Ah!... Sticla e goală... Sticla puteţi s-o luaţi... Dar 
scrumiera... 

Olimpia se aşeză ameţită pe scaun, stinse ţigara şi-şi lăsă 
uşor capul pe masă... 

— De ce nu mă înţelegi, nu vezi că sunt obosită? Îngăimă 
ea, ducându-şi o mână sub cap. 

— Sărmana de tine, ai ajuns la marginea prăpastiei! 
constată Willy mai mult pentru el. Domnişoară Olimpia, o 
zgâlţâi încet, ascultă-mă, trebuie neapărat să-ţi vorbesc. 

— Nu vezi, domnule, că vreau să dorm? îi zise ea, 
punându-şi sub cap şi cealaltă mână. 

— Eşti o femeie deşteaptă... ar fi păcat!... Te rog, fă un 
efort şi ascultă-mă. E spre binele dumitale, nu mă respinge, 


nu pierde ocazia..., i se adresă el rugător. 
— Ce mai este, domnule? Ce mai este? îl întrebă ea 
plictisită. 


— Eşti pe marginea prăpastiei! îi zise el categoric. 

— Ştiu, mi-aţi mai spus-o. Sunt! Şi dacă sunt ce să fac? 
Ce poate să facă un fir de iarbă într-un deşert?! Ori îl 
înghite prima cămilă, ori îl acoperă prima dună. Şi-ntr-un 
fel, şi-ntr-altul.. 

— Bine, bine, acum n-avem timp de fabule, ascultă, 
cunoşti sau nu cunoşti planta care-l interesează? Răspunde: 
da sau nu! 

Olimpia pufni în râs şi-şi lăsă din nou capul pe masă. 

— Da sau nu? Şi lasă prostiile! 

— Nu, domnule, nu! zise ea categoric. 

— Nu-i bine, cumpăni el. 

— N-o fi, dar ăsta-i adevărul? ridică ea din umeri. Ştiu că 
e o tactică şi asta, o tactică prevăzută în „scenariu”, dar 
regret, n-am ce face. _ 

— Să nu te plângi de noroc, să nu te plângi! In altă 
situaţie... 

— În altă situaţie te pomeneşti că n-aş fi avut posibi- 
litatea să plec de-acasă! îi râse ea în faţă. 

— Încetează cu glumele proaste! i-o reteză el. 


— Bine, dar dă-mi o ţigară! 

— Am ştiut că o să se întâmple aşa! Numai că ţigările 
mele nu-s drogate. 

— Atunci lasă! spuse ea, căutând în scrumieră. 

— Termină cu prostiile cât nu-i prea târziu. 

Willy îi oferi o ţigară, i-o aprinse, cercetă din nou curtea 
prin fereastră, apoi, scoțând un pistol, îi spuse: 

— Aici se găseşte glontele care trebuie să te lichideze! 

— Şi de ce mi-o spui?! sări ea în picioare, trezindu-se 
brusc. 

— Ah!... Nu ţipa! ridică el braţul gata s-o lovească. Vrei 
să strici totul?!... În cine trebuie să ai încredere n-ai, şi-n 
cine... 

Willy băgă arma în buzunar, se duse din nou la fereastră, 
privi afară şi răsuflă uşurat. Olimpia se mai linişti. 

— Eu sunt destinat să te lichidez şi nu vreau! îi zise Willy. 

— Şi asta din milă, nu? zâmbi ea ironic. 

Willy bufni nervos, puse paharul şi sticla pe o tavă - 
lucru pentru care chipurile venise - şi se pregăti să iasă, 
supărat. Olimpia tresări. 

— lertaţi-mă!..., îşi schimbă ea poziţia. Vă rog să mă 
iertaţi. 

— E prea târziul!..., îi strecură el printre dinţi, auzind paşi 
pe afară. 

Într-adevăr, apăru Cik. Olimpia, cu capul plecat, simţi 
cum inima îi zvâcneşte. Pentru câteva secunde fu o stare 
de expectativă generală. 

— Nu vreau să vă stânjenesc, rupse Cik tăcerea. Poate 
domnişoara a mai dorit să fie servită cu ceva? 

— Nu, domnule, mulţumesc! zise ea şi se aşeză, simțind 
că n-or s-o mai ţină picioarele. 

— Mă rog! îi făcu el semn lui Willy să iasă. Ceva noutăţi? 
o chestionă cum rămaseră singuri. Am întrebat dacă aveţi 
noutăţi! insistă. 

— Păi ce noutăţi aş putea să am? ridică ea din umeri, 

— Deci n-aveţi să-mi spuneţi nimic, stimată domnişoară? 

— Nu... 

— Nimic, nimic?! Şi banii învestiţi şi nervii mei şi timpul 


pierdut?! Te avertizez că la nevoie am metode... 

— Şi posibilitate, nu numai metode. Aţi procedat pe 
deasupra şi magistral. Aţi acoperit orice urmă. 

— Deci îţi dai seama! 

— Bineînţeles! făcu ea firesc. 

— Şi? 

— Mai mult, sunt conştientă că mă aflu pe un butoi cu 
pulbere, ale cărui mecanisme de distrugere le puteţi ma- 
nevra cum doriţi. 

— Îmi place, eşti lucidă. Şi-atunci? se interesă el. 

— Spuneţi-mi cât vă datorez şi-am să încerc să mă 
adresez ambasadei noastre, celei mai apropiate, pentru re- 
cuperarea sumei. 

— Cum?! zise el şocat. 

— Cei de acolo mă vor ajuta chiar dacă am greşit atât de 
grav. 

— Ce vorbeşti?! Asta-i culmea! Am-ba-sa-dă! silabisi el 
enervat. Ştii ce cred eu, scumpa mea? Ştii ce cred?! Că m- 
am purtat mult prea civilizat în relaţiile noastre. Da... da... 
Mult prea civilizat! Mă cobor la nivelul tău, te iau în serios, 
te stimez, da!, te stimez, şi în schimb cu ce mă aleg? Păi eu 
nu ţin în casă o armă cu teama că de la ea o să mi se tragă 
moartea! He!... Asta-i culmea, o armă care m-a costat 
foarte scump! O armă, domnişoară, o armă! Haide, nu 
plângi? Nu te agiţi? Nu te zbuciumi în nici un fel? Nu!... Ai 
evoluat! Acum joci un teatru de mai bună calitate! Numai 
că, te avertizez, s-a cam terminat comedia! 

Olimpia nu schiţă nici un gest. Il asculta cu atenţie, cu 
deosebită atenţie, şi-atât. Cik strigă: „Vino!”, lucru care o 
determină pe Olimpia să tresară. Deîndată, în încăpere îşi 
făcu apariţia Willy. 

— Domnişoara noastră s-a plictisit. Păsărica nu mai vrea 
în colivie. S-o ajutăm să se dezmorţească şi în special să nu 
mai gândească atât de mult. Probabil doreşte să lucreze în 
contul datoriei... S-o ajutăm... Condu-o la plantaţia de la 
nisipuri! 

— Da, domnule, se înclină Willy. 

Cik ieşi nervos şi reintră pentru a comunica: 


— Spune-i domnişoarei că acolo nu se fumează, aşa că n- 
are de ce să-şi ia ţigările. Da, domnişoară, i se adresă el, e 
plantație şi nu se fumează. Tocmai dumneata, care ştii ce-i 
aceea o plantă, mă priveşti astfel?! 

Olimpia căută să spună ceva în urma lui Cik, dar înso- 
ţitorul ei duse repede degetul la gură, făcându-i semn să 
tacă. 

— Sunt gata, domnişoară! anunţă Willy pe un ton 
autoritar. 

Cei doi ieşiră din cameră. Olimpia îl însoţi pe Willy spre 
fundul curţii, unde se afla remiza maşinilor de câmp. 

— Şi la ce mai este necesar circul ăsta? întrebă ea, re- 
semnată, cu gândul că vor s-o extermine. 

— E bine, e bine! îi şopti el. Caută să vă umilească, să vă 
supună unor cazne, pentru a vă determina să-i spuneţi 
ceea ce-l interesează... O să discutăm pe drum... Să nu ne 
grăbim, să-i lăsăm timp să ajungă înaintea noastră. 

— Păi ce, merge şi el? 

Din partea cealaltă a clădirii răzbi zgomotul produs de 
pornirea şi demarajul unui autoturism. 

— Auziţi, domnişoară? o făcu el atentă. Dacă n-ar fi mers, 
mi-ar fi cerut să fiu cu ochii în patru, o lămuri apoi. 

Olimpia şi Willy se urcară într-un jeep şi, ieşind prin 
poarta din spate a curţii, o porniră de-a lungul unui drum de 
ţară prăfuit, 

— Ce-aţi vrut să-mi spuneţi? se arată ea interesată. 

— E o afacere riscantă, dar, dacă îmi izbuteşte planul pe 
care l-am făcut, suntem doi oameni salvaţi. 

— Suntem? Cum adică „suntem”? Dumneavoastră ce 
amestec aveţi? 

— Eu sunt cel în sarcina căruia a căzut „curăţarea” şi nu 
vreau. De ce nu vreau, o să mă întrebaţi. Ei bine, sunt mai 
deştept decât îşi închipuie el. Nu vreau, pentru că, îndată 
ce am făcut-o, dintr-un alt revolver ori poate din acelaşi, mi 
se va rezerva şi mie un glonţ. N-au nevoie de „coadă”. 

— Şi-atunci? Care-i planul dumneavoastră? 

— Ajunsă la plantație o să începeţi să lucraţi. O să lucraţi 
o vreme şi după aceea nu mai lucraţi. Staţi! Pur şi simplu, 


staţi! El, care se va afla prin apropiere şi vă va urmări 
îndeaproape, are să sesizeze şi într-un fel o să intervină... 
Vă ţineţi tare. Tare de tot! Şi dacă s-o îngroşa gluma îi 
arătaţi planta. 

— Să-i arăt planta?!? Cum să-i arăt planta, domnule? Păi 
ce, o ştiu? întrebă ea pe tonul cel mai firesc din lume. 

— Da! zise el, oprind maşina. O ştiţi! 

— Domnule... 

— O ştiţi, domnişoară, pentru că v-o arăt eu! zise Willy 
coborând şi aducându-i o plantă parcă luată la întâmplare. 
Poftim! Asta caută el cu atâta ardoare. 

— Dumneavoastră de unde o cunoaşteţi?! întrebă ea 
nedumerită. 

— Ce importanţă are?! îi răspunse el pornind maşina. 
Priviţi-o bine, reţineţi-i toate detaliile, aşa ca s-o puteţi 
recunoaşte la nevoie şi aruncaţi-o. 

— De unde o ştiţi? insistă Olimpia. 

— Dar asta este? 

— Nu ştiu, eu nu ştiu, n-am spus... 

— V-aţi întipărit-o în minte? 


— Cred că da. 

— Nu cred că da, ci sigur! îi ceru el. 

— Da! 

— Atunci aruncaţi-o! Vă rog s-o aruncaţi. Aţi aruncat-o? 
— Da... 


— E-n regulă! zise el satisfăcut. 

— Şi pe urmă? Ce-o să mai fie? 

— O să vedem, de unde să ghicesc eu? 

— Nu... Se întâmplă ceva, intui ea. Nu-mi dau seama ce, 
dar se-ntâmplă! 

— Bineînţeles că se-ntâmplă! confirmă Willy. 

— Dar de îndată ce i-o dau, nu mă „curăţă”, cum spuneţi 
dumneavoastră? 

— Deocamdată nu pentru că trebuie să verifice, şi asta 
cere timp. 

— Cât? 

— Atât cât să-mi ajungă pentru ceea ce am de gând. 

— Deci planta nu-i asta? 


— Cum o să fie? 

— Şi-atunci de ce a mai trebuit s-o memorez? Faceţi-mă 
să înţeleg! 

— Păi, dacă i-aţi da-o la întâmplare, v-ar crede? Sunt 
curios ce mutră o să facă bosul dacă păsărica o să 
reuşească să-şi ia zborul spre alte ţări, mai „calde”. Cred că 
atunci va trebui să se arate şi el. 

— Cum să se arate? întreba Olimpia mirată 

— Să vină, preciză Willy. 

— De unde să vină? 

— Parcă ştie cineva? 

— Cum adică, nu-i aici? 

— 01... Cum o să fie?! Bosul, domnişoară, bosul! 
Proprietarul insulei! preciză Willy. 

— Deci mai există şi altcineva! trase ea concluzia. 

— Sigur că da. Dar ce-ai crezut dumneata? El nu e decât 
administratorul. Degetele mâinii care acţionează, cum îi 
place să ne spună ori de câte ori îi cerem ceva mai im- 
portant. Dar bosul, bosul... 

— Să-i ia dracu pe toţi! 

Olimpia simţi nevoia să fumeze şi începu să se foiască. 

— Ce este? sesiză el deîndată. 

— Imi daţi o ţigară? 

— Cu condiţia s-o fumaţi acum şi cât mai repede. 

Willy opri maşina, îi dădu o ţigară, aşteptă câteva mi- 
nute, o porni din nou şi imediat ajunse la locul indicat. Pri- 
vite de la oarecare distanţă, şirurile de tutun păreau un 
adevărat tatuaj verde pe imensul obraz al pământului pu- 
drat cu praf ocru. 

— Ai mai lucrat la câmp vreodată? o întrebă el direct, 
renunțând la formula de politeţe. 

— Nu! 

— Şi cum ai să te descurci? Ai să-ţi tai picioarele cu sapa! 

Willy îşi scoase pălăria, se scărpină în creştet, strâmbă 
din nas şi, punându-şi pălăria la loc, spuse: 

— N-ai încotro! Ai să prăşeşti!... 

Apoi claxonă. Toate femeile, lăsând lucrul, se adunară 
ciorchine în jurul Olimpiei şi începură să facă haz. Stin- 


gheră, ea îl privi ţintă în ochi pe Willy, singurul de la care îi 
mai putea veni o salvare. Femeile rămaseră uşor derutate, 
în aşteptarea reacției acestuia. Willy înghiţi în sec, luă 
repede o sapă din mâna unei femei, scoase batista, o 
plimbă grav pe coada uneltei, ştergând-o de praf, apoi, de 
parcă i-ar fi conferit o decorație, i-o înmână Olimpiei, iz- 
bucnind într-un râs zgomotos. Toate îl urmară, bucurându- 
se ca nişte copii de giumbuşlucurile unui scamator. Olimpia 
lăsă capul în jos. Unica ei reacţie. O femeie mai în vârstă le 
ceru muncitoarelor să reia treaba. 

— i-o las în grijă! i se adresă Willy pe limba ei. Arată-i ce 
trebuie să facă. Vă rog, domnişoară, poftiţi! îi indică el 
Olimpiei imensa cultură de tutun, după care-i şopti, 
profitând de neatenţia femeii: E aici, te urmăreşte! 

Femeia o luă de mână şi împreună, de-a dreptul printre 
ierburile necosite, se îndreptară spre plantație. De cum 
ajunseră, o instală pe rând şi luându-i sapa din mână, îi 
ceru să privească la ea cum anume se manevrează... 

— Ai înţeles cum e? păru a întreba. 

Olimpia ridică din umeri neputincioasă. 

— Mai priveşte o dată, dar cu atenţie! o făcu să în- 
ţeleagă. 

— Bine! dădu Olimpia din cap. 

— Ei, acum încearcă şi tu! mimă ea, punându-i sapa în 
mână. Dar, vezi, îi atrase femeia atenţia, ai grijă să nu tai 
plantele că-i nenorocire. Ai înţeles? Să nu le tai! repetă ea 
în legea ei, simulând operaţia. Haide! 

Luând unealta, Olimpia nu se comportă nici mai rău şi 
nici mai bine decât oricare altă femeie de condiţia ei. E 
drept, acordă interes îndeletnicirii, dar, din nepricepere, 
tăie, pe dedesubt, rădăcinile plantelor, astfel că în urma sa 
aproape toate tulpinile, ofilite, începuseră să-şi lase 
frunzele pe pământ, stimulate în mare măsură de căldură, 
începu să-i fie sete şi foame. Se opri. Işi îndreptă şalele şi 
abia atunci simţi un cuţit, care o despică în două pe la mij- 
loc. „Parcă asta este o soluţie?!” zise ea, trântind sapa la 
pământ. Privi în stânga şi în dreapta. Se afla singură printre 
„oştenii” de tutun rămaşi în poziţie de drepţi în faţa ei. 


„Greu mai ajungi ţigară!” lovi ea cu palma peste o frunză 
de tutun. Toate celelalte femei erau atât de departe, 
pierdute în linia orizontului, încât îşi spuse că n-ar fi rău să- 
şi mai scoată din îmbrăcăminte. Rămase astfel în furou şi în 
pantalon. Se aşeză pe iarbă şi, privindu-şi „opera”, sări ca 
arsă: „Doamne! dar de ce s-au pleoştit aşa?” se miră, 
ducându-se la una dintre plante. 

— Te-ai întrebat cam cât ar putea să însemne paguba pe 
care mi-ai pricinuit-o? auzi vocea lui Cik, ce apăru printre 
rânduri. 

Olimpia îşi dădu seama că-i dezbrăcată, duse mâinile în 
dreptul sânilor şi dintr-un salt ajunse la bluză, pe care şi-o 
trase repede pe ea. 

— Să-mi fie scuzată indecenţa, dar intră în obligaţiile 
mele să văd cum anume se asigură lucrările pentru care 
plătesc. Uite rezultatul distracţiei dumitale! Şi, zicând 
aceste cuvinte, Cik smulse fără nici un fel de efort câteva 
plante pălite. Ei, le vezi? se burzului el. 

— Le văd, sigur că le văd! spuse Olimpia plină de ciudă. 

— Şi ce facem? Dumneata îmi datorezi o sumă de bani... 

— Nu eu v-am cerut să mă luaţi de la rostul meu, din ţara 
mea. Am fost înşelată... 

— Şi vrei probabil să te adresezi unui avocat care să te 
apere, nu? pufni el în râs. Ascultă-mă bine, continuă Cik, să 
ştii că am văzut priviri şi mai fioroase decât a ta şi tot nu m- 
am speriat. Ştii de ce? Pentru că eu iau din viaţă numai 
ceea ce-mi convine, restul ca şi când n-ar fi... Sunt un om 
ciudat, aşa-i? la spune, ţi-a mai fost dat să întâlneşti în 
viaţă încă un exemplar asemănător? 

— Nici nu cred că mai poate exista! îşi dezlănţui ea ura. 

— Inseamnă că ţi-am făcut un mare favor. Dar să lăsăm 
gluma, hotărî el, să revenim la ceea ce ne interesează. Te 
urmăresc de multă vreme şi-mi dau seama că nu te pot 
califica în meseria de fermier! M-ai ruina şi nu sunt dispus! 
tărăgănă el cuvintele, fără să creadă în ele. Şi-atunci? 
Atunci ce ne rămâne de făcut? Uite, sunt de acord să-mi 
restitui datoria şi să ne luăm adio. Rămâne să vedem cum. 
Hotărăşte dumneata. Propunerile mele n-au fost acceptate. 


Apropo, tot dând cu sapa, nu ţi-a ieşit în cale nici un 
exemplar din cele care ne interesează? Dar unul care să 
aibă şi seminţe, ca să nu ne mai chinuim amândoi încă 
două luni de zile de-acum încolo! 

Olimpia nu-şi îndreptă privirea spre el, lăsând impresia că 
vorbele îi trecuseră pe lângă urechi fără să le recepţioneze. 
Luă sapa şi începu sa lucreze cu mai multă atenţie. 

— Ştii ceva, lasă... Lasă, îi ceru el din nou, luându-i 
unealta din mână. Oricât de rău aş fi cu dumneata, nu pot 
să te văd cum te chinuieşti într-un asemenea mod. Ti-am 
mai spus, nu eşti făcută pentru asta... Haide vino Olimpia, 
mergem acasă!... A, nu... sapa las-o aici!... Nu cred că vrei 
să-ţi faci un muzeu personal... 

Cei doi o porniră spre maşină, pe care Olimpia - deşi 
fusese atât de aproape de ea - n-o văzuse din cauza unui 
„bot” de deal ce-o camufla. 

— Ascultă, Olimpia, m-am uitat în dicţionar după un 
cuvânt: „calin”. Ştii cumva ce-nseamnă? 

— Închipuiţi-vă că da. Dealtfel nu este nimic extraordinar 
pentru un licenţiat! 

— Eu unul, mărturisesc cinstit, n-am ştiut. În fine... 
Francezii, schimbă el tonalitatea, îl utilizează foarte des sub 
formă de verb. La ei s-ar traduce prin a mângâia, a alinta, a 
dezmierda... Nu crezi că ar fi cazul să-l folosim şi în relaţiile 
dintre noi? 

Olimpia nu răspunse şi-şi văzu de drum. Sesizându-i 
indiferența, Cik se opri pentru a-şi desăvârşi ideea. 

— Ce-i drept, există şi cuvântul „violenter”. Tot verb şi 
tot în franceză, dar care înseamnă a violenta, a constrânge, 
a sili, a forţa... 

— Cred că pe acesta îl cunoşteaţi dinainte, de ce-a mai 
trebuit să-l căutaţi într-un dicţionar?! se răzbună ea. 

— AŞ fi dispus să-l înlătur, să nu-l mai folosesc. De ce nu 
mă ajuţi?! Uite, am greşit foarte mult faţă de dumneata. 
Am fost nervos, nu m-am putut stăpâni şi-am luat o 
hotărâre degradantă înainte de toate pentru mine, nici- 
decum pentru dumneata. Un păcat pe care trebuie neapă- 
rat să mi-l răscumpăr. Cere-mi orice în schimb! 


— Zău, nu este cazul. Dumneavoastră şi procese de 
conştiinţă!... 

— Şi de ce nu? 

— V-am spus: Nu este cazul! Mi-e lehamite! 

— Lehamite?! lată un cuvânt nou pentru mine! făcu el. 
Ce-nseamnă? 

— Ce-nseamnă? O să-l găsiţi în dicţionar, nu fiţi îngrijorat, 
îl asigură ea, urcându-se în maşină. 

— Nu cred că mai e nevoie să-l caut deoarece i-am 
înţeles sensurile privindu-te. Şi eu care hotărâsem să luăm 
masa împreună! Dar nu voi insista. Cu atât mai mult, nu-ţi 
voi impune! Cuvintele „a sili”, „a forţa”, „a constrânge” şi... 
Mai există unul, căută el să şi-l reamintească. 

— „A violenta”! îi spuse ea. 

— Din nou memoria dumitale! aprecie el. Numai ceea ce 
ar trebui să-ţi aminteşti... Dar excepţia întăreşte regula, ce 
să-i faci?! Nu mă contrazici? Mi-ar surâde! 

Cik porni maşina şi merse mult prea repede pentru dru- 
mul impracticabil pe care se aflau... 

— lată un paradox, redeschise el discuţia. Pe drumurile 
proaste merg repede, iar pe drumurile bune merg încet. 
Peste lucrurile neplăcute prefer să trec repede. lată şi 
explicaţia de ce insist atât în afacerea noastră, de ce nu mă 
grăbesc! Mai ai atâtea chestiuni de aflat... Da, da, întări el, 
întâlnindu-i privirea mirată. De pildă, te-ai întrebat vreodată 
de ce dumneata şi nu altcineva? 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi? se arătă ea interesată. 

— Doar este simplu ca „bună ziua”! De ce n-am fost 
tentaţi să apelăm la serviciile altei persoane şi te-am ales 
pe dumneata? Cui s-a datorat această opţiune? Te-ai în- 
trebat? Şi, dacă ai făcut-o, pe o sută de dolari că n-ai găsit 
răspunsul exact! Şi încă ceva! Ai să te miri, dar nu planta 
ne interesează în primul rând! Ei? Poftim subiecte de 
meditaţie până la discuţia din această seară. Ce zici, mă 
pot socoti invitatul dumitale la cină? Dacă nu eu al 
dumitale, atunci dumneata al meu! Chestiune de nuanţă! 
zâmbi el cu un aer superior. 

Un claxon, poarta se deschise şi Cik o lăsă pe Olimpia în 


faţa clădirii în care se afla camera ei. 

— Incă o dată mii de scuze! i se adresă el, coborând spre 
a-i deschide portiera maşinii. Pentru acum îţi va fi pregătită 
o gustare. Cinăm la ora opt, să ai timp de odihnă. Altceva? 
întrebă el afabil. Orice se poate obţine, continuă după o 
pauză, prin folosirea soneriei ce-a fost montată între timp 
lângă pat. Pe deseară! 

Cik se urcă la volan şi trase maşina în cealaltă parte a 
clădirii, unde locuia el. Olimpia se duse în camera sa. Abia 
găsi putere pentru a ajunge la primul scaun. Se aşeză 
sfârşită. Din nou gândurile începură să o tortureze... „Tre- 
buie s-o termin cu toate, trebuie!... Nu mai am putere, sunt 
la capătul răbdării... Cine ştie ce mă mai aşteaptă?!... ŞI 
dacă măcar aş cunoaşte planta aceea blestemată... Ei şi? îşi 
reveni... Nu planta ne interesează în primul rând! îi sunară 
în urechi vorbele administratorului. Dar ce? Dar ce?... Sunt 
un om laş, ar trebui să termin!” îşi spuse ea hotărâtă, 
ridicându-se de pe scaun. 

— Ce-ţi umblă prin cap? întrebă Willy, intrând în cameră 
şi văzând-o repezindu-se spre fereastră. 

— Ah!... M-am săturat, m-am săturat! Nu mai pot! se 
lamentă ea, renunțând la intenţie şi venindu-i în întâm- 
pinare. 

— Bine, bine, te cred, aşa este, nu mai poţi, dar i-ai 
arătat planta? se interesă el. ...Planta despre care am vor- 
bit, de ce mă priveşti aşa? 

— Planta?! se miră ea. 

— Olimpia, ce se întâmplă cu dumneata? 

— Ce se întâmplă?! ridică ea din umeri. 

— Planta! Cea pe care eu..., se feri Willy să intre în 
amănunte, descumpănit de atitudinea Olimpiei. 

— AI... Planta!... Nu! 

— De ce? se miră el. 

— Nu ştiu de ce, dar nici nu-l mai interesează! Da, da, nu- 
| mai interesează, mi-a spus-o! căută ea să-l convingă. 

— Te-au lăsat nervii, te-ai îmbolnăvit. 

— M-au lăsat... M-am îmbolnăvit... Puțin îmi pasă... De s- 
ar sfârşi! 


— Încă puţină răbdare. Salvarea-i mai aproape decât o 
bănuiam. Poate chiar mâine în zori. Fii tare şi lasă prostiile! 

Willy ieşi la fel de repede cum intrase. Olimpia, 
dezmeticindu-se ca dintr-un vis, se repezi la geam să se 
convingă dacă nu cumva a început să aibă halucinaţii. 

— Nu! A fost aici! se încredinţă ea, văzându-l prin curte. 

Se mai linişti. Doar pentru un moment, întrucât curând o 
cuprinse o panică şi mai mare. „Totul depinde de seara 
aceasta! trase ea concluzia. În zori va fi sfârşitul...” 

Adormi. Când se deşteptă, după aproape trei ore de 
somn greu, găsi pe masă gustarea promisă, dar nu o tentă 
nimic din ceea ce i se adusese. Cu zece minute înainte de 
ora anunţată, menajera înlocui cele câteva sandvişuri cu 
bucate alese, în vederea cinei. Se puseră două tacâmuri. 

— Este ora opt fix! Se poate intra? se auzi de afară, 
odată cu bătăile în uşă, vocea lui Cik. 

— Poftim, domnule, poftim, intraţi! îl invită ea. 

— Să ne dorim poftă bună! râse el, arătându-i cu un gest 
amabil să ia loc. 

— Mulţumesc! răspunse ea. 

Olimpia şi Cik se aşezară şi, ca doi străini pe care doar 
întâmplarea îi adusese la masă, începură să mănânce, pri- 
vind fiecare în farfuria sa. Se aşternu o linişte impusă. 
Numai zgomotele - altfel inobservabile! - ale tacâmurilor 
păreau pentru Olimpia lovituri de baros. „Război al nervilor! 
Au fost prevăzute în program”, chibzui ea, lăsând să-i cadă 
cuțitul şi furculiţa în farfuria golită. Sesizând gestul, Cik o 
privi şi trecu peste el cu aparentă nepăsare. 

— Cu ce te mai putem servi? 

— Cu nimic, mulţumesc. 

— Eu ştiam că munca fizică face poftă de mâncare. Cu 
dumneata lucrurile se petrec invers: cu cât ai munci mai 
mult, cu atât ai mânca mai puţin. Am observat că nici sand- 
vişurile... Dar ce-i cu dumneata, Olimpia, nu-ţi mai plac 
disputele? Mă aşteptam să-mi spui, de exemplu: „Păi, 
găsiţi-mi o muncă atât de grea, încât să nu mai mănânc 
deloc!” 

— Nu intuiţi rău! 


— Ai devenit taciturnă, tristă... 

— Şi doar am atâtea motive să fiu veselă!... 

— Ei, să nu dramatizăm! o întrerupse el. Dacă umblăm 
numai după perfecţiune, ne irosim toată viaţa căutând... O 
sticlă poate să fie pe jumătate goală sau pe jumătate plină! 
De ce să nu fim optimişti? Olimpia, continuă el jovial, m-am 
transpus în situaţia dumitale. Ei bine, n-aş fi avut decât de 
câştigat! 

— Să ştiţi că şi eu în situaţia dumneavoastră aş fi avut 
aceeaşi soartă! nu se lăsă ea mai prejos. 

— Mda, e un răspuns! recunoscu el. Îmi place. Sprin- 
teneala minţii dumitale îmi place. Şi nu numai atât! Uite, 
astăzi când te-am văzut la câmp fără bluziţă... Nu, nu, 
întâmpină el reacţia Olimpiei! Spun asta ca un adept al fru- 
mosului! Ei, nu era păcat ca un asemenea spate 
marmorean să fie  adumbrit de acele  neavenite 
excrescenţe? N-am văzut prea bine, eram prea departe, dar 
cred că locurile nici măcar nu se mai cunosc. 

— Şi asta ştiţi? rămase ea uluită 

— Şi! spuse el sec. Este lucrul de la care am pornit. O 
clipă de indiscreţie din partea dumitale. Îţi mai aminteşti 
acel moment? In parcul oraşului... Povesteai unui grup de 
fete... 

Olimpia revăzu scena ca într-un film ce i s-ar fi derulat în 
faţa ochilor... 

„Ascultă-mă, Silvia, spusese ea, n-am nici un interes să 
te mint. Îţi dispar şi nu se mai cunoaşte nimic...” 

„incearcă, dragă, intervenise o fată din grup. Nu-i păcat 
să stai cu negii ăia pe faţă? N-o să te mai măriţi...” 

„Dar cu tine cum a fost?” întrebase o alta. 

„Inainte de a mă duce la facultate lucram la spital, ca 
asistentă medicală. Într-o zi a venit tovarăşa inginer 
Săndulescu...”, explicase Olimpia. 

„Care Săndulescu?” 

„O chimistă grozavă de la institutul de cercetări dinspre 
mare, precizase ea, S-a dus la director, au discuta ce-au 
discutat şi directorul a aprobat să se facă teste la cei care 
sunt de acord. Dintre internaţi Eu aveam tot spatele plin cu 


negi... Tu ştii, Marina, ştii cum eram...?!” 

„Groaznic!” spusese fata. 

„Şi mi-am zis: Ce-am de pierdut în definitiv? De ce să nu 
încerc? M-am dus la tovarăşa inginer Săndulescu şi m-am 
oferit. Am fost primul ei pacient!” 

„Şi? Şi?” întrebaseră toate curioase. 

„ŞI, o adevărată minune, De trei ori adică nu, de patru 
ori, da, în patru zile la rând, mi-a tamponat fiecare neg cu o 
soluţie şi în a cincia zi, nici urmă... V-aş arăta să vedeţi, 
dar... Veniţi după-masă la plajă?” 

„Venim!” 

„Ei, atunci la patru vă aştept lângă chioşcul cu îngheţată, 
pe faleză. Că de la institut şi până acolo nu fac nici trei 
minute.” 

„Păi tu, Olimpia, nu mai eşti la spital?” o întrebase Silvia. 

„A, nu, demult. M-am transferat la institut înainte de a da 
la facultate. Acum lucrez chiar cu tovarăşa doctor inginer 
Săndulescu. Are o încredere în mine... Eu prepar 
amestecul... Eu...” 

„Şi din ce se face medicamentul respectiv?” se intere- 
sase Silvia. 

„O plantă, încă n-o ştiu, dar aflu...” 

— Ţi-ai reamintit! îi citi pe figură Cik. Eram de faţă când 
ai povestit. Stăteam pe o bancă. Bineînţeles că nu pentru 
asta mă aflam acolo, dar dacă m-ai făcut curios am venit 
după-amiază la chioşcul cu îngheţată... M-ai găsit acolo, dar 
nu m-ai remarcat. Citeam un ziar... De fapt priveam să văd 
minunea. Într-adevăr, minune! Şi, cum pentru un om de 
afaceri investiţia capitalului este prima îndatorire, am 
procedat în consecinţă. Ei, a sosit timpul să fructific ceea ce 
am investit. E normal, nu? Aşadar, mă interesează: 
denumirea plantei; locul unde creşte; cât mai multe lucruri 
despre procesul tehnologic; proprietăţile fizice şi chimice 
ale produsului; terapeutica şi stadiul lui de experimentare. 
Ce poţi să-mi spui despre toate acestea? 

Olimpia fu gata-gata să pună în aplicare cele propuse de 
Willy, dar un gând i-o lua înainte. „Dacă este o manevră?! 
se întrebă ea, având îndoieli asupra celui care-i promisese 


evadarea, salvarea. Dacă este o manevră?!... 

— N-aud nimic, Olimpia... Dă glas gândurilor care te 
chinuiesc, o îndemnă el. 

— Mai mult decât ceea ce ştiţi..., se scuză ea, nu vă pot 
spune nimic. 

— De ce? Este cumva cazul să institui şi un premiu? 
Poftim, l-am instituit: 5 000$. E puţin? Îl dublez! ÎI triplez! 
Dar nu mă mai fierbe! În condiţiile astea o să înnebunim 
amândoi! 

— Aţi spus un mare adevăr, domnule! zise ea cu 
sinceritate. Eu una... 

— Treaba ta, o meriţi! 

— Da, da, o merit. Nu eram liniştită acolo, la mine, nu-mi 
ajungea ce aveam, nu-mi ajungea!... 

— Ai rămas o egoistă. Da, o egoistă! Alţii n-au fost aşa cu 
tine! S-au dovedit generoşi! 

— Care alţii, domnule? Să fim serioşi! 

— Alţii care ţi-au făcut pielea ca de catifea! se răsti el, 
prinzând-o de gulerul bluzei şi sfâşiindu-i-o. Vezi cum arată? 

— Eşti coleric! izbucni ea fără să schiţeze un gest de 
apărare sau să se acopere. 

— Da, sunt violent! urlă el. Sunt o brută, sunt crud! Cine 
n-ar fi? Cine?! 

Cik se plimbă agitat prin cameră, frecându-şi mâinile. Se 
opri, porni din nou, iar se opri, făcându-şi fel de fel de 
socoteli. 

Olimpia îşi luă halatul de casă şi se îmbrăcă, fără să 
spună nimic. Apoi privi absentă prin fereastră. 

— Nu!... Nu pot să fiu omenos, spuse Cik, de parcă şi-ar fi 
răspuns cu voce tare la propriile întrebări. Mă obligi să 
renunţ la omenie. Dumneata mă obligi. Şi, dacă dumneata 
vrei aşa, de ce aş avea eu scrupule?! De ce mi-aş mai face 
procese de conştiinţă?! Pot să ştiu de ce? Poţi să-mi 
răspunzi? Poţi?! 

— Ascultă, de ce nu termini odată cu mine? Ar fi mai 
onorabil. Cheamă-ţi „matadorii” să-şi facă datoria! îl 
înfruntă ea, plecând de la fereastră şi aşezându-se pe pat. 

— Şi ce să aclam? Miile de dolari, cât m-ai costat dum- 


neata, pe care aş fi nevoit să le arunc în fundul oceanului? 
Nu, fetiţa mea dragă, încă n-am epuizat toate metodele. Aş 
fi fost prea naiv să cred că eşti dispusă să „vinzi” atât de 
uşor ceea ce ştii... Ehe!... Te aşteaptă zile grele, ascultă ce- 
ţi spun! Nici nu bănuieşti de ce sunt în stare! 

— Nu mă mai miră nimic. Absolut nimic. 

— Draga mea, începu el să măsoare camera, mâine vom 
părăsi pentru o vreme aceste locuri, în favoarea altora cu 
mai mult confort. O să ai prilejul să-ţi reaminteşti şi de 
meseria dumitale iniţială cu această ocazie... Vei simţi pe la 
năsuc anestezicul, vei dormi liniştită, iar chirurgii vor 
recolta bucăţile de piele pe care au existat cândva excres- 
cenţe. Începem procesul invers, dacă altfel n-am izbutit. 
Specialiştii în balistică susţin că, studiind groapa, afli di- 
mensiunea, natura şi traiectoria proiectilului care a făcut-o. 
Adică în medicină de ce să nu se poată stabili cine şi cum a 
acţionat de s-au obţinut rezultatele date? Hm! E pe dos 
toată treaba, dar cu insistenţă şi bunăvoință se poate 
ajunge la rezultat. A!... schimbă el tonul, devenind 
ocrotitor, este posibil să se şi renunţe la această metodă, 
recunosc, limită. Nu este nici pe departe atractivă, de 
aceea mi-am şi propus să apelez la ea numai în ultimă 
instanţă. Poate mai soliciţi şi un termen de reflecţie? De 
acord! Se mai amână plimbarea cu o zi, două, sau... se 
anulează. Vezi?! Toate concesiile, toată înţelegerea... 

Olimpia, deşi îngrozită de o asemenea perspectivă, nu-şi 
exterioriza spaima... Se văzu pe masa de operaţie - de câte 
ori nu stătuse lângă ea! -, simţi în nări mirosul specific al 
cloroformului şi auzi comenzile scurte ale medicului: 
„Bisturiu! Pensă! Tampon!...” Simţi că o ustură tot spatele 
şi pentru a ascunde senzaţia se ridică şi se plimbă 
gânditoare prin cameră, cu mâinile încrucişate la piept. 

— Am să-mi notez cele cinci puncte şi cer răgaz două zile 
pentru a face maximum de efort spre a-mi aminti absolut 
tot ce ştiu despre această chestiune. 

— Este totuşi o soluţie. Măcar se vede că există bună- 
voinţă. E mare lucru... 

— Mă bazez numai pe memorie. Cred că mă va ajuta să- 


mi reamintesc unele chestiuni în plus. Şi-acum, vă rog să 
mă lăsaţi să mă odihnesc... 


x k x 


A doua zi, dimineaţa, când îi aduse Olimpiei micul dejun, 
menajera găsi camera goală. Cum patul nu fusese pregătit 
pentru dormit, îşi imagină că Olimpia dormise în camera 
stăpânului ei. De aceea, când se întoarse în sufragerie. pe 
tava ce avea să i-o ducă lui Cik puse mâncare pentru două 
persoane... 

— Ce vrea să însemne asta? o întrebă Cik deîndată ce i 
se servi masa. 

— Am adus şi pentru..., zâmbi menajera complice. 

— Pentru cine? întrebă el nedumerit. 

— Păi, dacă am văzut că dânsa nu-i acolo, am crezut... 
Vai iertaţi-mă, am greşit! se scuză ea, ducând mâna la 
gură. 

— Cum nu-i acolo? strigă el. 

— Aşa mi s-a părut..., zise menajera, făcându-se mică de 
parcă i-ar fi intrat picioarele în pământ. 

— Du-te şi vezi bine! 

Menajera ieşi repede. Cik îşi puse halatul şi în papuci fugi 
după ea, spre camera Olimpiei. 

— Nu e! îl întâmpină menajera. 

— Cheamă toată lumea! urlă el... Căutaţi-o peste tot! N-a 
avut şi nu are unde fugi. Toate lucrurile îi sunt aici... 
Trebuie să fie pe-aproape. O maşină să gonească spre port. 
Chiar dacă a plecat în direcţia aceea, nu putea ajunge de- 
parte... Scoateţi toate maşinile şi porniţi în căutarea ei... 
Cercetaţi fiecare centimetru pătrat! strigă tuturor celor 
care, alarmaţi, sosiseră în curte. 

Cumpăni o clipă, apoi se întoarse la el în birou pentru a 
telefona... 

— Unchiu? se adresă celui de la capătul firului. Bună 
ziua! Te rog, omul meu e la dumneata?... Când a venit?... 
Dar cu aproximaţie? îi ceru el să-i spună ora... N-ai ob- 
servat, a sosit singur?... Singur!... Şi tot timpul nu s-a 


mişcat de acolo?... Nu!... Precis!... Dă-mi-l, te rog, la te- 
lefon... Sau nu, să vină acasă cât se poate de repede!... Îţi 
spun eu! La revedere! 

Trânti telefonul, trecu în dormitor şi-şi puse hainele pe el 
în cea mai mare grabă. Veni din nou în camera Olimpiei şi 
începu să examineze fiecare lucru... Nu găsi nimic deosebit 
care să-i dezvăluie misterioasa dispariţie... Cercetând patul, 
cum ridică pledul, descoperi un petec de hârtie. Îl luă şi citi 
cu înfrigurare: „Totul a fost zadarnic. Corida s-a terminat.” 
„Nu se poate! exclamă el. Nu se poate.” Reciti biletul şi 
medită profund. „Cum s-a terminat?” îşi spuse printre dinţi. 
Se urcă la volanul maşinii şi o porni la drum ca un bolid... 

O jumătate de oră mai târziu, revenind spre casă, întâlni 
maşina lui Willy. 

— Ce s-a întâmplat domnule? Unchiul dumneavoastră mi- 
a spus sa mă întorc cu cea mai mare viteză. 

— Acum e târziu. Totul e pierdut! îi zise Cik. 

— Nu vă înţeleg, domnule! 

— Poftim! Acum înţelegi? Au fost găsite pe malul 
oceanului. 

Cik îi arătă pe bancheta maşinii sale unul dintre pantofii 
Olimpiei, o sticla goală de coniac şi mai multe resturi de 
ţigări fumate. 

— Doar nu s-a aruncat în mare?! spuse Willy. 

— S-a sinucis! întări Cik. 


x k x 


Chiar în acea zi, din singurul şi neînsemnatul port al 
insulei fără nume un vapor îşi ridica ancora şi, înfruntând 
valurile, transporta mărfuri pentru îndepărtata Australie... 

Olimpia se afla pentru a treia oară îmbarcată pe un vas, 
dar de această dată în cu totul alte condiţii... 

Mecanicul, „un butoi cu picioare”, cum îşi spunea în 
toanele lui bune, un om ce se apropia de şaizeci de ani, îi 
făcu semn Olimpiei. 

— Haide, haide! Apropie-te, că nu mai e nimeni zise el 
cu voce tare, să acopere zgomotele motoarelor, şi făcându-i 


în acelaşi timp semn cu braţul lui vânjos, cât lopata unei 
lotci pescăreşti. 

De după nişte instalaţii. Olimpia se furişă ca o pisică. 
Veni spre el, ţinând în mână o legătură. Atât îi mai rămă- 
sese din cele două valize mari, cu care plecase de-acasă! 

— Stai aici, stai! Dacă apare careva, te duci repede unde 
ţi-am arătat. Fii cu mare băgare de seamă! Dacă se află că 
am tăinuit călător străin la bord... Mă înţelegi?... 

Olimpia, numai ochi şi urechi, dădu afirmativ din cap, 
dispusă să execute ireproşabil tot ceea ce i s-ar cere. 

— Deci ne-am înţeles! Nu mai irosim vorbele pe tema 
asta? 

— Da! aprobă Olimpia docilă. 

— Bine că ne-nţelegem. Dacă nu ştiai englezeşte!... Deci 
pot pleca să-ţi aduc de mâncare, zise el, însoţind fiecare 
cuvânt cu câte o mişcare apăsată a mâinii. Vin numai- 
decât... Tu bagă de seamă, la cel mai mic zgomot... Pe 
dracu! La cel mai mic zgomot! începu să râdă cu gura până 
la urechi... Ce prostie gogonată! În infernul ăsta!... Aşa-i că- 
s tâmpit, aşa-i? Spune, spune: „Nenea Otto s-a tâmpit...” 
Spune, mă! o înghionti el cu un deget... 

Olimpia zâmbi. 

— Răâzi, mă, ca lumea!... Vezi, de-aia sunt eu aşa, cât o 
cisternă, că de mâncat, mănânc puţin... Ei, la băutură mai 
scap... Bere cu rom de Jamaica... Sunt un butoi cu pi- 
cioare!... Bun!..., apăsă el din nou aerul cu mâna. Dacă 
apare careva... [uşt! la culcuşul tău! Nu mal irosim vorbele 
pe tema asta! o avertiză el din nou. 

— Odată ce mi-aţi spus...! îl asigură Olimpia. 

— Că eu nu te luam, de mi-ai fi plătit milioane. Ţi-o spun 
sincer, nu te luam. Dar pe Willy nu l-am putut refuza. Nu l- 
am putut, mă înţelegi? Păi, dacă nu era el mă prăpădeam în 
Mediterană, la Gibraltar... Al dracului de bun e Willy ăsta! 
Am pariat pe un butoi de bere dacă scăpăm, şi eu nu i-am 
dat berea nici până astăzi... Dar i-o dau eu... N-om muri 
mâine-poimâine... Ţi-e că îmbătrânim prea tare şi n-o mai 
putem bea? Atâta pagubă! îşi făcu el socoteala. A!... Cu 
mâncarea ta... Ne-am înţeles, aşa-i? Ţuşt!... 


Rămasă singură, în primele momente Olimpia fu atentă, 
urmărind fiece mişcare, dar zgomotul uniform al maşinilor îi 
adormi curând vigilenţa. Ca la ţăcănitul roţilor de tren, pe 
care se potriveşte orice melodie, în bătaia ritmică a 
motoarelor Olimpia reauzi frânturi din discuţiile purtate cu 
Cik: „...În primul rând Marinarul şchiop şi cu Hristu s-au 
priceput să te valorifice destul de bine!... Apoi hotelul, 
drumul... Până şi femeia care făcea pe muta, cât m-a 
costat?!...” 

— Păi aşa, o dăm dracului de treabă! îi zise mecanicul 
revenind. Ti-am spus să fii numai ochi? 

— M-au furat gândurile, vă rog să mă iertaţi! făcu Olimpia 
cu inocenţă. 

— Te iert eu, te iert, dar vezi tu că alţii nu ne iartă! Dar 
să nu mai irosim vorbele pe tema asta! reluă el fraza tipică. 
Haide, schimbă apoi tonul, ia şi mănâncă. 

— Nu mi-e foame! 

— Ce vorbeşti? Păi cin-te crede?! Mănânci mătăluţă, nu- 
mi umbla cu mofturi! Încet-încet, dar mănânci! 

— Dar nu fac mofturi, se scuză ea. 

— Asta mi-ar mai trebui! râse el sănătos. Auzi, asta mi-ar 
mai trebui... Parcă ţi-ai mai revenit puţintel, o cercetă, că 
erai tare prăpădită. Ca o mâţă erai, ştii? 

— Mirosul ăla tare de tutun mă zăpăcise... 

— Aşa-i, că bine zici! Cum a fost? întrebă Otto, dispus s-o 
asculte. 

— E o poveste lungă..., oftă ea. 

— Lasă dracului povestea, mi-a spus-o Willy, cum a fost 
cu tutunul? 

— Cum să fie?..., începu ea. 

— Auzi, o întrerupse Otto, între timp mai bagă mătăluţă 
şi-n gură. Să nu mai irosim vorbele... 

— Pe tema asta! completă ea zâmbind. 

— Te cred! aprobă el grav, plin de importanţă. 

— ...După ce am dus pantoful, sticla goală de coniac şi 
mucurile de ţigări, după ce le-am dus şi le-am lăsat pe 
malul mării, să simulez că m-am înecat... 

— Aşa... A cui a fost ideea? se interesă el. 


— A domnului Willy, preciză ea. 

— Şi, mai departe? o invită el să continue povestirea. 

— Ne-am urcat în maşină şi am plecat la unchiul pa- 
tronului. Unchiul lui trebuia să transporte tutun în port 
pentru vasul ăsta şi avea nevoie de un om de încredere şi 
priceput care să-i dirijeze încărcăturile, el fiind foarte în 
vârstă... Domnul Willy m-a strecurat sub prelata unui ca- 
mion... Dacă drumul mai dura cinci minute, cred că aş fi 
murit asfixiată de mirosul de tutun. Era un miros... O tărie... 
Pe urmă ştiţi ce-a urmat, zise ea ca să nu-l plictisească cu 
istorioara ei. 

— Fumai? întrebă el sec, făcând ochii mari. 

— Când? 

— Înainte, când? clipi el. 

— Da... 

— Oho!... Acum nu ţi-ar mai trebui tutun... 

— Chiar aşa. Cred că n-aş mai suporta... 

— Oare? întrebă Otto, făcându-i cu ochiul ştrengăreşte. 
Ei, cine ştie ce te mai aşteaptă de-acum încolo! 

— Ce să mă mai aştepte, că în momentul în care am pus 
piciorul pe uscat mă şi duc la ambasadă şi cer să mă întorc 
acasă! zise Olimpia hotărâtă. 

— Ce vorbeşti? la te uită la ea cum se mai duce glonţ la 
ambasadă! Ei ce spui de asta? Chiar aşa să fie oare? 

— Şi de ce nu? deveni ea brusc circumspectă. Nu vă 
înţeleg... 

— Să-ţi spună nenea Otto şi-ai să-nţelegi... Păi eu mi-am 
pus pielea la saramură s-ajut un om, pe prietenul meu 
Willy, nu să scap de el! Şi tu trebuie să-i fii recunoscătoare. 
Nu oricine face pentru un străin ceea ce-a făcut el pentru 
tine! 

— Îi sunt recunoscătoare! zise ea sincer. 

— Atunci lasă ambasada! Las-o deocamdată, până o 
reuşi el să plece de-acolo. 

— Să plece?! se miră ea. 

— Dar cum ţi-ai închipuit?! Cum? Tu dai fuga la 
ambasadă, spui cum a fost şi ce ţi s-a întâmplat, ziarele 
scriu, şi lui să-i găurească pielea! E bine aşa, nu? Ori poate- 


ţi închipui că n-o să afle cine trebuie şi el rămâne bine 
mersi mai departe?! 

— Şi-atunci? 

—  Şi-atunci... Bagă-te puţintel la colivie, schimbă el 
vorba, că e şacal pe-aproape care adulmecă... II simte nasul 
meu de copoi... 

Olimpia se vâri repede la locul ei, iar mecanicul, 
fluierând, îşi făcu de treabă lustruind nişte ţevi din preajmă. 
Nu după multă vreme, prin capătul sălii maşinilor trecu un 
marinar, lăsând impresia că e grăbit cu treburi. După 
plecarea lui mecanicul îi făcu semn Olimpiei să iasă din 
ascunzătoare. 

— Şi-atunci, continuă el vorba de parcă nu s-ar fi pe- 
trecut nimic, şi-atunci, cum stă chestiunea?... Chestiunea 
stă în felul următor... Ajungem la Sydney, în Australia. Ca să 
vezi ce-i soarta... A!... Soarta-i tare afurisită... Neam de 
neamul tău nici măcar n-a visat capătul pământului, d-apoi 
să mai ajungă să pună piciorul pe el. 

— Asta nu ştiu! 

— Cum adică nu ştii? A fost careva dintre ai tăi în 
Australia? 

— Poate tata, zise ea. 

— Ce să caute el tocmai în Oceania?! 

— Nu ştiu... Am zis poate... 

— Dar ce e tatăl dumitale? 

— Acum nu mai e, că nu mai trăieşte, dar şi el a fost tot 
marinar. 

— Marinar?! scoase mecanicul un chiot... Păi, de ce nu 
mi-ai spus?!... Se schimbă situaţiunea! Adică nu se 
schimbă, tot aia e, bar nenea Otto pune şi ceva de-aici, zise 
el, ducând mâna la inimă... Şi tatăl dumitale ar fi făcut la 
fel, să ştii. Între marinari... A!... Atunci e şi mai grozav... 
Ascultă... Ajungem la Svdney... Bun! Ei, n-o să fie prea 
repede, că-i al dracului de departe, dar ajungem bine, nu 
mai acostăm nicăieri. Acolo cunosc eu un băiat. Şi el, fost 
ofițer de marină. De-aia l-am şi cunoscut prin port, pe- 
acolo. Nu-i frumos ce-ţi spun eu acuma, dar... II mai ajut şi 
eu aşa, puţin... Nu prea are..., ştii..., dar se descurcă el. Mai 


greu, dar se descurcă. Şi el e tot român. 

— Român?! E român?! izbucni ea fericită. 

— Că doar ai să-l vezi, la el mergem. Îl găsim în port, ştiu 
eu unde... 

— Şi dânsul ce face acolo? 

— Asta întreabă-l pe el, eu de unde să ştiu? 

— Atunci se simplifică lucrurile toarte mult 

— Sau se complică, zise el zâmbind, vânturând aerul cu 
mâna, cum îi era obiceiul. El român, dumneata româncă... 

— AI... Nu..., făcu ea. 

— Păi... nu! Păi nu? Şi de ce nu? Adică de ce nu? El tânăr, 
dumneata tânără... Şi e cam frumuşel... 

— Şi dumneavoastră?!... se ruşină ea. 

— Şi eu, şi eu! Dar, deocamdată, du-te de mănâncă, să 
mai prinzi putere, că dacă te-o vedea aşa urâtă... Şi auzi?! 
Eu zic să nu mai irosim vorbele pe tema asta! 

Zâmbind, Olimpia se trase la locul ei de pasager clan- 
destin, iar mecanicul dispăru în imensa hală a maşinilor. 
Totul părea a se desfăşura normal. Deodată însă se auzi un 
țipăt de femeie. Otto se duse grăbit la locul unde o ştiuse 
pe Olimpia, intuind ce anume se petrece. În curând se afla 
faţă în faţă cu marinarul ce fusese văzut mai înainte, gata 
să se înfrunte. Marinarul făcu o fentă, scoase un pumnal şi 
se pregăti să atace. Olimpia ţipă din nou, mai puternic. 

— Nu tipa! îi ceru Otto, căutând să-şi fixeze cât mai 
puternic picioarele în podea. 

Olimpia rămase stană de piatră. Ca o felină, marinarul 
căută să se arunce asupra mecanicului, dar acesta, rânjind, 
se eschivă printr-o mişcare abilă. Marinarul lovind în gol, se 
pregăti să atace din nou, dar, străfulgerat în creştet de un 
pumn al mecanicului, se prăbuşi în nesimţire. 

— L-ai omorât! şopti Olimpia îngrozită. 

— Cred că e gata! spuse Otto, examinându-l sumar. Da, 
mai mult ca sigur! completă, scărpinându-se în cap. O să-l 
arunc în „cimitir”... Păi ce, bestia, să dea cu cuțitul?! la să 
mai văd eu ceva! îi veni o idee. 

Mecanicul plecă agale şi reveni cu o găleată plină cu apă, 
pe care i-o turnă în cap. Marinarul începu să geamă uşor... 


— E tare al dracului! zise Otto, lăsând calm găleata din 
mână. 

— Trăieşte! constată şi Olimpia. 

— Trăieşte el, dar tot soarta aia o are! spuse Otto 
morocănos. 

— Care soartă? întrebă ea speriată. 

— O gustare la peştişori, care?! 

— Nu! Te rog... 

— Şi dacă vorbeşte? 

— N-o să vorbească! încercă Olimpia să-l convingă. 

— Ei, nu?! Cine poate să garanteze? 


După câteva zile de navigaţie, „Karina-Dala”, vasul la 
bordul căruia Olimpia călătorea clandestin, ajunse la desti- 
nație, în portul Sydney. Otto, mecanicul, ceru permisiunea 
să debarce printre primii, cu gândul să intre la „Crevete”, 
un bar de mâna a doua, pentru a se întâlni cu Leonida 
Românul, cum era acesta cunoscut printre lucrătorii portu- 
lui. ÎI găsi singur la o masă, aşa cum îi plăcea să-şi petreacă 
timpul, dormitând în faţa unei cafele aproape băute. 

— Bun găsit, îngeraşule! i se adresă mecanicul. 

— Noroc, nene Otto!... Descărcaţi? îl întrebă Leonida, 
întinzându-i mâna. 

— Abia am lăsat ancora... 

— E rost de ceva? se interesă Leonida. 

— Echipa e formată. Dar nu pentru asta am venit. 

— Stai! Bei ceva? îl îmbie Leonida. 

— O bere tot gust eu! zise mecanicul. Aşa ca să ne dea 
două. Fac cinste! Deşi când ţi-oi spune, îngeraşule, de ce 
te-am căutat... 

— Eh..., făcu el un gest cu mâna de „ducă-se naibii şi 
ăsta!”. Scoase apoi din buzunar o listă şi tăie cu o linie 
„Karina-Dala”. Contam pe vasul ăsta, spuse el cu părere de 
rău, dar dacă... Azi trebuie să tragă şi „Taifun”. Crezi că 
acolo am să am ceva treabă? > 

— „Taifun” e în larg, ne-am întâlnit noi cu el. Il bagă 
mâine, îi informă mecanicul. 

— Atunci e-n regulă! zise Leonida, pornind către bar. Mă 


duc după bere. 

In curând, pe mica măsuţă de la „Crevete”, la care se 
aflau Leonida şi Otto, se strânseseră trei perechi de halbe 
golite semn că discuţia dintre cei doi durase destul de mult. 
Inainte de a se mai comanda ultimul rând de băutură 
Leonida zise ca o concluzie: 

— Eu nu ştiu ce-nseamnă să stai printre străini şi să nu-i 
pese nimănui de tine! Înţeleg cu atât mai mult situaţia ei, 
care-i de-a dreptul nenorocită, dar, vezi dumneata nene 
Otto, cum să-ţi spun, rozele pe care stau eu s-au îngălbenit 
de tot, au devenit plante de ierbar! 

— Mi-a plăcut, îngeraşule! Ptiu! Teribil mi-au plăcut 
vorbele cu ierbarul şi cu rozele... Pe chestia asta mai adu 
ceva să punem capac la butoi. Să nu spui, zâmbi mecanicul 
că ţi-a plăcut asta cu butoiul, că le plăteşti pe toate... 

— Cum să-mi placă, nene Otto, cum să-mi placă? Păi ce, 
asta a fost glumă? zise Leonida pe un ton grav. 

Cei doi râseră cu poftă, stimulati într-o oarecare măsură 
şi de alcoolul consumat... 

— De-aia spuneam adineauri, continuă Leonida ideea, 
aducând ultimele halbe, că mi-ar fi nu ştiu cum să te refuz 
înainte de toate pe dumneata, care m-ai ajutat în atâtea 
rânduri, şi pe urmă şi pe ea, care-i de-a mea, din ţară... Uf! 
Uite că vorbesc-vorbesc şi nu mai ştiu să pun punct, se 
frecă el uşor pe frunte. Aici nici nu aveam cu cine vorbi 
româneşte. De-ai şti cât poate să conteze un asemeni a 
lucru, de-ai şti... 

— inseamnă că-i în regulă. De-acu-ncolo o să ai. Ce-i 
puţin lucru?! Care va să zică, îngeraşule, dacă am înţeles 
eu bine..., se pregăti el să tragă concluzia. 

— Nu ştiu ce să-ţi spun, nene Otto. 

— Când ai să vezi frumuseţe de fată, ai să ştii! 

— Ei, nu pentru asta! se scuză Leonida. 

— Te cred! Măi Leonida, ascultă-mă, vorbi el serios, cu o 
femeie lângă tine e mai altfel. Te-ajuţi, în doi e mai uşor. O 
să lucreze şi fata. 

— Unde? îl întrerupse el. 

— O să găsiţi voi. Fata are meserie, e descurcăreaţă... Şi 


pe urmă şi-o rezolva ea situaţia cu ambasada. Ea... până 
pleacă Willy de acolo e greu, după aia... O lună-două, atât! 

— O lună-două..., încuviinţă Leonida, o să mă descurc eu. 

— Bravo, Leonida, bravo!... îl bătu Otto prieteneşte pe 
umăr. Uite, ţine şi de la mine ceva... 

Mecanicul îi întinse nişte bani, pregătiţi anume pentru a-i 
oferi. 

— Lasă, nene Otto, mulţumesc, ne-om descurca noi... 

— Păi aia-i, îngeraşule, mi-ai spus „lasă” şi i-am lăsat! 
Ţine-i şi... Între marinari se poate! l-aş fi dat ei, dar ştii cum 
sunt femeile. 

— Mulţumesc, nene Otto. Poate o veni vremea să mă 
plătesc şi eu într-un fel. 

— Te-ai şi plătit, te-ai şi plătit! Oamenii trebuie să se 
ajute între ei. Şi-acum să-ţi spun cum facem, stabili el 
planul de acţiune. Fata o să iasă pe seară, printre nişte 
femei care sunt cu deparazitarea pe vas. Tot acolo stai, 
„aproape de soare”? 

— Tot în mansarda aia nenorocită! zise Leonida. 

— Să fii acasă, c-o aduc eu. Nu ştiu ora şi de-aia... 

— Păi unde să mă duc?! 

— Şi... Şi încă ceva! mustăci mecanicul. Promite-mi că... 
M-ai înţeles? 

— Nu! răspunse el sincer. 

— Adică, dacă fata... Mă-nţelegi?! Ei, dacă fata o fi de 
acord, e altă treabă, dac altfel... Ce dracu, cum nu-nţelegi?! 

— Nene Otto!... 

După ce mecanicul achită consumaţia cei doi plecară. 

Ajuns pe vas, mecanicul se duse grăbit la sala maşinilor, 
unde o ştia pe Olimpia aşteptându-l. Surpriza fu dintre cele 
mai mari: Olimpia părăsise ascunzătoarea. 

— Hei nu-i nimeni pe-aici? căută el să-şi facă simțită 
prezenţa. Hei! Nu se-aude?! 

O căută în stânga şi-n dreapta, strigă din ce în ce mai 
tare, dar strădania lui rămase fără ecou... 

— Ptiu! Drace!... exclama ei, căutând-o în continuare cu 
febrilitate. 

Mecanicul părăsi sala maşinilor şi în timp ce arca pe 


punte se auzi strigat încet de sub scară. 

— Nene Otto! 

— Eu, da!... Unde eşti drace? Că n-ai albit a doua oară! 
zise el furios. 

— Aici sunt, sub... 

— Ce cauţi acolo? leşi repede că nu-i nimeni. De ce-ai 
plecat de la locul unde ţi-am spus să m-aştepţi? 

— Dădea „dumnealui” târcoale. N-a lipsit mult să mă 
găsească! se justifică Olimpia. 

— Care... dumnealui? întrebă el nervos. 

— Marinarul! preciză ea. 

— Apoi de! Ţi-am spus că o să avem necazuri din cauza 
lui şi nu m-ai crezut. Ştii ce reuşeai să faci dacă te găsea? 

— Bănuiesc! zise ea cu timiditate. 

— Lasă, lasă ce bănuieşti! Ştii sau nu ştii? îi ceru el 
răspicat. Să-ţi spună nenea Otto ce ieşea din asta. Întâi: 
călător străin la bord şi pe deasupra femeie! Doi: eu pe 
drumuri, şomer! Trei: cine-i femeia, de unde vine, unde se 
duce! Patru, şi ce era mai important: Willy curăţat! ŞI 
pentru ce toate astea? Haide jos! 

— Şi dacă-i acolo? întrebă ea speriată. 

— Păi eu ce-i doresc altceva? zise Otto, luând-o de mână 
şi trăgând-o după el pe scară. Auzi ce era să-mi faci!... 

— Dar eu n-am vrut, cum să vă spun... 

— Ştii ceva? Eu zic să nu mai irosim vorbele pe tema 
asta! Ascultă, ai mâncat? Dar de fapt nici n-ai avut ce... ŞI 
n-o să ai curând... Uite, drăcie, nu mi-a dat prin cap să-ţi fi 
luat ceva din port... 

— Dar nici nu mi-e foame. Nu prea mi-e foame... 

— Lasă că o dregem noi într-un fel! o asigură el. Acuma 
să vezi ce-am aranjat pe unde am fost... 

Făcu o pauză să-şi orânduiască expunerea, dar renunţă 
căci i se păru că avea prea mult de vorbit. Se mulţumi să-i 
spună doar două cuvinte: „In regulă!” 

— De plecat o să plecăm odată cu femeile care se găsesc 
pe vas pentru deparazitare. Nu duc nici o grijă, am băgat 
de seamă că ştii să te strecori. A!... Şi, să nu uit, se arătă el 
grijuliu, iată ţi-am pregătit o modestă atenţie... l-aş fi dat lui 


Leonida, dar să nu creadă că am vrut să-l jignesc... Este un 
orgolios... Nu-s prea mulţi, dar or să prindă bine... 

Mecanicul îi întinse nişte bani, după acelaşi procedeu pe 
care îl folosise cu Leonida. 

— Îi primesc numai cu o singură condiţie..., zise Olimpia. 

— De acord! Să mi-i înapoieri când i-oi avea! o întrerupse 
mecanicul. 

— Nu! Mi-aţi face o nespusă bucurie dacă aţi accepta un 
modest dar din partea mea... O amintire... Un lucru la care 
ţin foarte mult... 

Rostind cuvintele, Olimpia îşi scoase de la gât medalionul 
şi i-l oferi. 

— Ascultă-mă, îngeraşule, zici că ţii mult la medalionul 
ăsta? 

— Mult! 

— Mult? Mult? se ambală mecanicul.. 

— Foarte mult! răspunse ea. 

— Păi, nu mi-l dărui! În felul ăsta bucuria mea va fi şi mai 
mare. Şi lasă, că lumea-i mică, ne-om mai întâlni noi, cine 
ştie... Sau nu ne vom mai întâlni... Şi ştii ceva? Eu zic să nu 
mai irosim vorbele pe tema asta! 

— N-om mai irosi noi vorbele, dar nici banii nu-i primesc! 

— Nu-i primeşti?! făcu el mirat. 

— În ruptul capului!... Ceea ce aţi făcut dumneavoastră şi 
cu domnul Willy pentru mine... 

— Bine, atunci dă-mi medalionul! 

Olimpia îi prinse medalionul de gât şi, după ce se con- 
vinse că legătura este bine făcută, îl sărută. 

— Păi, îngeraşule, de ştiam că mă şi săruţi acceptam din 
primul moment!... 

— ...Dar nu vreţi să-mi povestiţi chiar nimic-nimic despre 
domnul Leonida? zise ea, aşezându-se pe un scaun, dorind 
să afle cât mai multe lucruri despre cel care s-a arătat 
dispus s-o ajute. 

— Asta-i bună!... Şi voi despre ce-o să mai vorbiţi măcar 
două luni de-acum încolo?! Deşi, ai dreptate, unele lucruri 
trebuie să le ştii din capul locului. Am să ţi le spun pe 
drum... Acum mă duc să dau o raită, să văd dacă putem 


pleca... 

Mecanicul ieşi. Apreciind că momentul este prielnic, se 
întoarse, o luă pe Olimpia şi o strecură printre persoanele 
care părăseau vasul. Ajunşi pe uscat se îmbrăţişară re- 
laxaţi, ca după o mare victorie. 

În drum spre locuinţa lui Leonida se abătură într-un local, 
unde mâncară pe saturate şi unde Otto îi spuse ceea ce ştia 
despre compatriotul ei. Poate de aceea Olimpiei, când îl 
văzu pe Leonida, i se păru că se cunosc de când lumea, 
încă de acasă, din ţară. 

— Ei, îngeraşilor, le zise mecanicul în casa lui Leonida, eu 
atâta am putut, atâta am făcut. Mai departe n-am decât o 
singură rugăminte. O mare rugăminte! Până nu veţi primi 
scrisoare din partea mea că-i bine cu Willy să staţi la fund, 
pe urma, treaba voastră! Dacă-mi promiteţi asta... 

— Promitem! se angajară Olimpia şi Leonida în acelaşi 
timp. 

— Atunci e-n regulă! Să fiţi sănătoşi şi să ştiţi că am mai 
întinerit cu zece ani... Poate că din cauza asta nici nu-mi 
mai vine să plec... 

Toţi trei  râseră. Mecanicul îşi luă rămas bun, 
îmbrăţişându-se cu Olimpia şi Leonida. 

— Eh! Gata, bătrâne lup, gata! Lasă tinerelul ca tinereţea 
lui, haide! 

— De ce spuneţi aşa, nene Otto? întrebă Olimpia. 

— Ascultă la mine o vorbă pe care să n-o uiţi niciodată. 
Zăpada, chiar dacă-i strălucitoare, e tot... apă de ploaie! 

Mecanicul ieşi însoţit de Leonida, timp în care Olimpia 
studie încăperea şi aprecie ingeniozitatea lui Leonida de a 
împărţi în două imensa mansardă, prin folosirea în chip de 
paravan a unui mobilier demodat, urcat în pod de stăpânul 
casei. O frapă, o fostă bibliotecă, în ale cărei rafturi Leonida 
improvizase o veritabilă crescătorie de porumbei... 

— A plecat! zise Leonida cu nostalgie, când se reîntoarse. 

— Este un om admirabil! fără sprijinul lui... Îi sunt teribil 
de îndatorată. Pe tatăl meu l-am pierdut încă de când eram 
mică, dar aşa mi-l imaginez! 

— Curios! zâmbi Leonida 


— Ce este curios? întrebă Olimpia. 

— La despărţire şi nenea Otto mi-a spus: „Vezi, Leonida, 
îngeraşule, ai grijă de fata asta ca de propria mea fată!...” 
Ţi-a făcut şi un dar... lartă-mă că mă adresez aşa, dar, dacă 
eşti de acord, să ne spunem din capul locului pe nume. 

— Da, bineînţeles Ce dar? se arătă ea curioasă. 

— Nu ştiu, să vedem. Mi-a spus să nu mă uit până nu 
ajung sus. 

Leonida desfăcu un pacheţel. leşi la iveală medalionul pe 
care i-l oferise Olimpia mecanicului. 

— Este formidabil... Nemaipomenit... | l-am dat ca 
amintire! 

— Şi mai e ceva, continuă Leonida. N-a îndrăznit să ţi-i 
dea direct... 

— Ce? 

— Nişte bani. 

— Bani?! 

— Da, bani. Zicea: „Ea este femeie, îngeraşule, şi să nu 
cumva s-o jignesc!” 

— Ei, nu că asta le întrece pe toate! Şi mie mi-a dat tot 
nişte bani şi tot aşa mi-a spus: „l-aş fi dat lui, dar să nu să 
simtă jignit!...” 

— Un om excepţional! 

— Să punem banii la un loc! propuse Olimpia. 

— De acord. Zestrea comună. lată, îi depozităm în acest 
„seif”, zise Leonida, punându-i în sertarul mobilei. Numai să 
nu uităm locul! Şi acum să facem cunoştinţă cu noua ta 
locuinţă, începu el, ca un veritabil ghid. Suntem, după cum 
bine se observă în partea de sus a unui imobil cu şase 
etaje, situat în imediata apropiere a portului Sydney, 
emisfera sudică a planetei noastre. Aici există un aşa-zis 
luminator, dar de fapt este ceea ce se cheamă contactul 
nemijlocit cu marea şi, respectiv, cu întreaga lume. 

— Pe calea apelor! completă Olimpia. 

— Este foarte exact şi bine spus: pe calea apelor. Eu, ca 
marinar, nu puteam alege o altă perspectivă!... Dar să 
trecem peste asta şi să mergem mai departe. Marea încă- 
pere în care ne aflăm - reţine, te rog, nu lipseşte cuvântul 


„mare”! - aşa, este populată cu mobile ce ne-ar putea vorbi 
despre începutul secolului al XVil-lea, din timpul Noii 
Olande. Şi n-ar fi exclus ca măcar ceva de aici să fi 
aparţinut celebrului pictor olandez Rembrandt, unul dintre 
maeştrii artei universale. Încă n-am identificat noi acea 
piesă, că am fi nişte oameni aranjaţi... 

— Dar o să facem investigaţii! se pretă Olimpia la jocul 
lui. 

— Evident! Ei bine, continuă el pe acelaşi ton emfatic, 
inventarul viu al domeniului se compune din două fiinţe 
superioare, raţionale, şi optsprezece..., da, optsprezece!, au 
fost douăzeci şi doi, patru au sucombat: doi în tigaie, doi în 
oală... aşa, şi optsprezece zburătoare aflate exclusiv în 
subzistenţa cerului. În stânga, locuinţa dumneavoastră, în 
dreapta, a gazdei, care din acest moment va transferă cu 
autoritatea cuvenită toate prerogativele gospodăreşti! Uf!... 
Am obosit! zise el, lăsându-se să cadă pe pat. 

Olimpia, amuzată de felul în care i s-au făcut prezen- 
tările, rămase în mijlocul camerei. Păstră multă vreme în 
privire, pe întreaga-i faţă, o undă de veselie şi bună dispo- 
ziţie. 

— Ei, ce spui? Eşti de-a dreptul impresionată, nu? 

— E grozav! zise ea, făcând o piruetă. 

— Să fim serioşi! oftă el. 

Olimpia se întristă brusc. Se aşeză pe scaun şi-şi scoase 
ţigările. 

— Fumezi? îl întrebă ea, întinzându-i pachetul. 

— Mai ceva ca un turc! Mulţumesc! zise el, luând o 
ţigară. 

— Eu credeam că n-o să mai fumez... Am avut un 
accident, să-i spun aşa, dar... Poftim! îi oferi Olimpia bri- 
cheta după ce-şi aprinse ea ţigara. 

— Mulţumesc! 

Fiecare fumă în tihnă, aşteptând ca poate celălalt să 
continue discuţia. Dar, şi unul, şi altul, cu gândurile la 
trecut şi mai ales la viitor, prefera să nu se exteriorizeze. 

— Maa! Asta-i! zise Olimpia, stingând ţigara. 

— Asta-i! încuviinţă Leonida, deşi practic nu se produsese 


între ei nici un schimb de cuvinte. 

— Ai avea ceva împotrivă dacă m-aş culca? De multă 
vreme... În sfârşit, călătoria... 

— Ei, cum o să am împotrivă? zise el firesc. Să-ţi arăt 
dependinţele!  Aşa-zisele  dependinţe!... Şi... „noapte 
bună!”... Cred că şi eu voi face bucuros acelaşi lucru. Vom 
avea atât de mult de discutat, încât mai bine să nu mai 
vorbim despre nimic. De acord? 

Olimpia dădu afirmativ din cap. Un zâmbet de madonă îi 
cuprinse faţa. „Ce frumuseţe”, îşi zise Leonida tulburat. 

— Mâine, mâine dimineaţă, să nu spui nu!, o avertiză el 
autoritar, umblăm la „banca” noastră şi-ţi cumperi o rochie 
frumoasă-frumoasă!... Ei, nici asta nu-i urâtă, adăugă 
repede, dar e singura, şi-apoi. 

— Iţi mulţumesc, Leonida! 

„„li spunea pentru prima data pe nume... 

Cei doi se duseră curând la culcare, în „cuşetele” lor, 
cum îi plăcu lui Leonida să le numească. Se făcuse târziu şi 
nici unul nu reuşea să adoarmă. Leonida ascultă mult timp, 
de după paravan, oftatul Olimpiei. 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, Olimpia fu trezită brusc de 
un zgomot ce i se păru asurzitor. 

— Fir-ai tu să fii! auzi, mai mult în şoaptă, vocea lui 
Leonida. 

— Ce-i? Ce s-a-ntâmplat? sări ea, speriată. 

— Te rog să mă ierţi, nu mi-am dat seama. N-am crezut 
că o să bocănească aşa de tare, se scuză el. 

— Dar ce-i? 

— Am pus mâna pe dumnealui! răspunse el bucuros. 

— Care dumnealui? veni ea curioasă, să vadă despre ce 
era vorba. 

— Ei, stai bătrâne, stai!... E-n zadar! zise el unui po- 
rumbel pe care reuşise să-l prindă cu o capcană. 

— Porumbel?! se lămuri Olimpia. Eu credeam... Vai, 
scuză-mă! zise ea dându-şi seama că se afla în cămaşa de 
noapte... 

— Pe mine să mă scuzi, că te-am deranjat din somn. 
Haide bătrâne, haide! se adresă Leonida porumbelului lui. 


Nu te jena Olimpia, eu tot mă duc în „laborator” cu 
dumnealui. Într-o oră am să-ţi dau să guşti o specialitate 
culinară pe care aş putea s-o brevetez! 

— Stai puţin... Numai puţin, să mă îmbrac, îi ceru ea de 
după paravan. 

— Mai culcă-te... 

— Te rog. stai! insistă ea. 

— Ce este? 

— Dă-mi-|, dacă eşti bun! îl ceru ea porumbelul, cu 
mâinile întinse ca un copil. 

— Ce zici ce plinuţ e! îl „cântări” el mai înainte de a i-l 
da. 

Olimpia luă porumbelul, din doi paşi ajunse la luminator 
şi-l lăsă să zboare afară. 

— Olimpia, ce faci?... Ce-ai făcut? De ce i-ai dat drumul? 
Eu mă chinuiesc de-o jumătate de oră să-l prind, te-am 
trezit şi pe tine şi tu... 

— Dar ţi-ai închipuit că aş putea mânca aşa ceva?! zise 
ea aproape indignată. 

— Şi de ce nu? 

— În ruptul capului! 

— De ce? Atunci ce rost ar mal fi avut să mă chinuiesc cu 
el?! Ehe, crezi că de puţine ori m-au scos din încurcătură?! 

— Tot ce se poate, dar asta a fost înainte! spuse ea 
zâmbind, pentru a nu-l supăra. 

— Ce vorbeşti, domnule?! adoptă el acelaşi ton. 

— Păi cum altfel?! Nu mi-ai „transferat toate 
prerogativele gospodăreşti”? Ai uitat? 

— Şi cu ei ce fac? 

— Vedem noi ce... facem. Nu, serios, Leonida, nu ţi-e 
milă? schimbă ea vorba. 

— Nu! Nu mi-e! Acum nu mi-e! zise Leonida cu toată 
sinceritatea. Cândva mi-a fost... Da, cândva mi-a fost. 
Acum... deşi... Ah!... Nici nu bănuieşti cât de ciudată poate 
fi lighioana asta de biped care poarta numele de om! Când 
am rămas aici, mă rog, după un timp, completă el 
aprinzându-şi o ţigară, am lucrat pe o plantație. 

— Plantaţie? tresări Olimpia, având un sentiment de 


aversiune până şi faţă de noţiunea însăşi. 

— Nu, nu în agricultură, nu mă pricep, ci la stârpit 
cangurii. 

— Îi omorai? Tu omorai canguri?! Din moartea lor îţi 
făcuseşi profesiune?! nu-i veni ei să creadă. 

— La un moment dat, pe anumite porţiuni, se înmulţesc 
atât de mult, încât prăpădesc toate culturile. Atunci sunt 
exterminați în masă. Îmi mergea bine, continuă el după o 
pauză, dar într-o zi n-am mai suportat. Milioane de canguri, 
mă fugăreau toată noaptea, de nu mă puteam odihni... Şi 
puii, puii aceia... 

— Nu, Leonida, te rog, nu-mi mai povesti toate astea! se 
cutremură ea. 

— De fapt, ai dreptate. Şi eu reuşisem să le mai uit, nu 
ştiu ce-mi veni... Poate ţi le-am spus aşa, ca să vezi la ce te 
împinge viaţa. Eh!... Să vedem de-acum încolo ce-o mai fi, 
că, uite, de-o săptămână n-am mai lucrat nimic. Vrei să 
munceşti, poţi să munceşti şi n-ai ce să munceşti! Îmi fac 
veleatul la „Crevete” cu speranţa că doar-doar s-o ivi ceva. 

— Cine-i „Crevete”? întrebă ea. 

— Un bar prăpădit. Am un fel de cont deschis... O cafea, 
o bere. 

— Trebuie să găsesc ceva de lucru şi pentru mine! Lasă, 
Leonida, ne-om descurca noi! 

— Bine, fie cum zici tu, dar acum haide să vezi oraşul şi 
mai ales să-ţi măreşti garderoba. 

— Avem timp destul pentru asta! 

— Chiar, cât o fi ceasul? 

Leonida se duse la luminator, se urcă pe un scaun şi privi 
în afară... 

— Abia şapte şi jumătate! E devreme încă. Uite, să ştii şi 
tu, de-aici te poţi uita la ceasul din turnul căpităniei 
portului. În dreapta lui mai este unul, dar nu se vede în- 
totdeauna, din cauza ceţii... Deci, spuse el coborând, aş 
putea să te invit la o cafea. Cum fac eu cafeaua... 

— Bănuiesc, ai putea s-o şi brevetezi! 

— Aha, ai reţinut! se amuză el. Numai puţin şi-o să-ţi ofer 
prilejul de a te pronunţa. Nu cer decât obiectivitate, în 


regulă? 

— În regulă! 

— Până atunci, scuze! 

Leonida se retrase şi nu după multă vreme se întoarse cu 
două ceşti desperecheate. 

— După miros..., zise Olimpia, se pare că este grozavă. 

— Scuzaţi serviciul, dar nu asta contează în primul rând. 
Conţinutul! Acum aprindem şi câte o ţigară, luăm loc în 
„Ssufragerie” şi ne pronunţăm... Aşadar, poftiţi! Cafeaua 
este servită!... 

— 0!... Ce protocol! 

— AŞI... Pentru impresie! zâmbi el. Serviţi. Cu puţină 
fantezie putem suplini tot ceea ce ar mai trebui să existe pe 
lângă această cafea: un ou la pahar, un cubuleţ de unt, o 
chiflă, o felie de şuncă, eventual gem, banane... Dar nu-s 
probleme, avem fantezie... 

Olimpia încercă să găsească scuzele de rigoare: 

— Pentru o doamnă care ţine la siluetă... 

— Da, bineînţeles! Obezitatea este duşmanul neîmpăcat 
al sănătăţii şi al frumuseţii. Să luptăm împotriva grăsimii! 

— Să luptăm, dar pentru asta ne trebuie... putere!... Ei, 
să-ţi gustăm „opera”! Da, e bună, e foarte bună, dar... 

— Dar? se interesă el plin de curiozitate. 

— Dar ai făcut-o prea... fierbinte! 

— A!... Mulţumesc! Dacă-i numai atât, merge! se arătă 
Leonida măgulit. Deşi mie mi-ar fi plăcut să... în sfârşit... 

— Nu, nu, spune! insistă Olimpia. 

— Să nu-ţi... placă! Ţi-aş fi predat serviciul pe loc. 

Cei doi se amuzară şi începură să-şi savureze cafelele. 

— De ce te frămânţi? La ce te gândeşti? o întrebă 
Leonida într-un târziu. 

— Cum de ţi-ai dat seama, se vede? 

— Nu se vede, dar mi-am dat seama! zise Leonida 
zâmbind. 

— Mă chinuiam să-mi aduc aminte numele autorului unei 
piese da teatru... 

— Şi cum se numeşte? întrebă el simplu. 

— Autorul? cochetă ea. Păi tocmai asta-i... Ei nu, serios 


vorbind,... dar n-are importanţă! Piesa este intitulată 
„Lungul drum al zilei către noapte”. Eu, dacă aş fi drama- 
turg, - nici un pericol, nu sunt!, dar dacă aş fi -, aş scrie 
„Lungul drum al nopţii către ziuă”. Aş avea de povestit 
lucruri incredibile. 

— Îmi dau seama că a fost groaznic, dar să ne bucurăm 
de marea binefacere a naturii, care este uitarea! căută 
Leonida s-o liniştească. 

— Da, dacă aş putea, ar fi bine. Că veni vorba, spuse ea 
fără ocolişuri, ce crezi că e mai uşor de suportat: frica sau 
ruşinea? 

— Depinde! 

— Depinde de ce? vru ea să i se precizeze. 

— Ce-ţi veni? 

— Uite, când şi când îmi revin în minte două lucruri, care 
probabil m-au impresionat deosebit de puternic, de vreme 
ce mă obsedează. Amândouă sunt din copilărie. Primul: Am 
cunoscut o fetiţă, doamne ce frumuseţe de fetiţă!... Avea 
un păr ca aurul... Şi-l purta în bucle... Bucle-bucle, care 
scânteiau în bătaia soarelui de-ţi luau ochii... Şi Otilia, căci 
aşa se numea fetiţa, era conştientă de acea superbă 
podoabă, de vreme ce mereu ducea mâna la păr să-l 
aranjeze, deşi nu era nevoie. Parcă-mi spunea: „Aşa-i că-ţi 
place?” „Nu-mi place, Otilia, pentru că nu-i al meu, i-aş fi 
răspuns. Ce bucurie am eu din asta? Am numai ciudă şi 
tristeţe.” Părul meu era ca şi acum, banal. Mereu o am pe 
Otilia în faţa ochilor şi mereu mă întreabă: „Aşa-i că-ţi 
place?...” 

— Da, întotdeauna ţi se pare un lucru mult mai frumos la 
altul când tu nu-l ai... 

— Al doilea, şi de fapt acesta se leagă de întrebarea de 
mai înainte, este pentru mine... 

Olimpia îşi aprinse o altă ţigară, bău din cafea, lăsă uşor 
capul pe spate, îşi mângâie părul, de parcă ai fi dorit să fie 
ca al Otiliei şi începu să povestească, rostind cuvintele rar: 

— Tot când eram mică, preciză Olimpia, am fost cu 
maică-mea undeva, la ţară... Gazda la care şedeam avea 
gâşte. M-am apropiat de boboci şi-am vrut să prind unul, să 


mă joc cu el. Nu zici c-a sărit gâscanul să mă facă praf?! M- 
am speriat! Şi-acum simt cum îmi bătea inima! Gazda m-a 
văzut şi-a început să râdă de mine. Râdeau toţi cei care 
erau de faţă... în sfârşit, gâscanul mi-a dat pace, că l-am 
gonit, dar îmi era ruşine să mai intru în casă. Mă tot 
chemau dar mă sfiam să mă întorc la ei, îmi găseam de 
lucru, cine mai ştie cu ce prostii... De frică uitasem, ruşinea 
însă mă încremenise? Până n-a venit maică-mea să mă ia 
de mână şi să mă ducă acasă n-am plecat. 

— Dacă am înţeles bine, ruşinea este un sentiment mai 
puternic, mai persistent... Mda, chibzui Leonida, nu ştiu cât 
de adevărată este întâmplarea ta cu gâştele, dar îmi dau 
perfect de bine seama ce-ai vrut cu ea. 

— iți jur, Leonida, asta am păţit, îi spuse ea cu 
convingere. 

— Te cred, te cred! Ai băut cafeaua? schimbă el vorba. 

— Bună, mulţumesc! 

— Atunci hai la cumpărături! hotărî Leonida energic. 

— Dar de ce atâta grabă? Tot nu mă duc nicăieri, căută 
ea să-l facă să renunţe. 

— Ba nu, Olimpia, nu! zise el categoric. Trebuie! Deşi, 
deşi..., îi veni un gând, deocamdată nu-i bine să mergem. 
Riscăm să ne întâlnim cu marinarii de pe „Karina Dala”. Nu- 
i bine. Mai aşteptăm sau mă duc singur!... Dar partea 
proastă e că nu mă prea pricep, să ţi-o spun sincer... 

— Tocmai, lăsăm pe altă dată! se bucură ea. 

— Lăsăm, dar să ştii că eu n-am să-ţi spun poveşti, o 
asigură Leonida. 

— Şi de ce nu? căută ea să afle. 

— Pentru că n-am talent, asta în primul rând, şi pentru 
că... Vezi, nu mai ştiu pentru ce... Aşa mă ambalez 
câteodată şi când mă aflu la capătul drumului nu ştiu pen- 
tru ce am plecat. Adică nu ştiu cum şi de ce am ajuns acolo. 
Aşa sunt eu! Deci n-am să-ţi spun nici o poveste 

— Păi, mi-ai spus-o! se amuză Olimpia. 

— Urcă cineva! o întrerupse Leonida, auzind paşi pe 
scări. Cine poate să fie? Chiria am plătit-o... Mi-ar place să 
cred că sunt căutat pentru un angajament ceva..., spuse el 


şi ieşi. 

Olimpia aşteptă să vadă ce anume s-a întâmplat. Situaţia 
se lămuri imediat. 

— Era prea frumos să fie adevărat! regretă Leonida, 
întorcându-se. Cineva avea treabă la şase şi a încurcat 
etajele. M-a şi insultat! Zice: „Trebuia să-mi dau seama că 
am ajuns la pod şi că nu poate să locuiască nimeni acolo!” 

— De fapt, ca să fim sinceri, nu el a fost cel care a 
insultat. În mod normal - şi omul n-avea de unde să ştie că- 
i altfel! -, dintotdeauna şi peste tot în lumea asta podurile 
au altă destinaţie decât aceea de locuinţă. 

— Ştii că fără să vrei mi-ai reamintit un lucru elementar? 
făcu Leonida şocat. Uite, domnule, ce ghinion! Dacă-mi 
spuneai treaba asta săptămâna trecuta, ne puteam muta în 
apartamentul de la etajul doi. Mai era încă liber... 
Extraordinar... _ 

Olimpia, înțelegând ironia, se întristă brusc. Incercă 
regretul că, în loc să-i fie recunoscătoare lui Leonida pentru 
marele serviciu, pe care i l-a făcut, a putut să-l supere, să-l 
umilească pe nedrept. 

— Nu te întrista, draga mea, zise el cu bunătate, în fond 
aşa este, ai dreptate. 

— Dar, Leonida, n-am vrut, iartă-mă. A fost o grosolănie 
fără margini! izbucni ea. 

— 0!... Ce vorbe grele pentru o nimica toată! o linişti el, 
mângâindu-i părul. 

— Îţi promit... Dar cum de nu mi-am dat seama? 

— Nu te mai frământa, gata!... 


Vremea trecea şi Leonida nu afla nicăieri de lucru. 
Olimpia se ocupa cu micul menaj al casei. Deşi făcuseră 
economie, banii ajunseră în curând pe terminate. Ca şi 
povestirile despre viaţa lor de până atunci.!... O singură 
modificare esenţială se petrecu: fu înlăturat paravanul din 
cameră... 

Într-o zi, când Leonida se reîntorcea din căutările lui 
zadarnice după lucru. Olimpia îl întâmpină mai tristă. 

— M-am uitat în cutia de scrisori! zise ea aşezându-se pe 


scaun. 

— Şi-a sosit? întrebă curios Leonida. 

— Nici astăzi..., deşi ieri s-au împlinit două luni de când 
am plecat de acolo. 

— N-o fi putut Willy să-şi rezolve plecarea. 

— N-o fi putut!... Cât să mai aşteptăm? 

— Să aştepţi, vrei să zici! o corectă Leonida. 

— Da, să aştept! încuviinţă ea. 

— Nu ştiu cât, dar va trebui să-ţi lămureşti situaţia! Să-ţi 
defineşti poziţia! De o săptămână tot zicem că ne ducem la 
comisariatul de poliţie şi de fiecare dată amânăm. Doar o 
veni mâine, doar o veni poimâine, şi zilele se scurg una 
după alta, fără să primim scrisoarea de la nenea Otto. 

— Şi-atunci? 

— Până la urmă ai să ceri azil politic! 

— Cum să cer azil politic? întrebă ea contrariată. 

— Simplu, cum se cere! îi răspunse Leonida. 

— Păi ce, eu am fugit din ţară? Doar nu din motive 
politice mă găsesc aici! Cum să cer azil politic?! 

— Bineînţeles că nu! întări ironic Leonida. Ce, tu eşti ca 
alţii?!... Tu eşti specialistă în măritişuri! spuse apoi 
nepăsător. 

Olimpia se ridică brusc de pe scaun, căutând să încheie 
discuţia. 

— De ce-ai sărit aşa? continuă el. Şi-aci s-o găsi cineva 
dornic de mariaj. 

— Eu n-am vrut să jignesc pe nimeni, aşa că nu-nţeleg de 
ce trebuie să fiu jignită. Dacă nu mi-ai cunoaşte situaţia 
nenorocită în care m-am aflat, dacă n-ai şti cât am avut de 
suferit de pe urma credulităţii mele, dacă n-aş avea şi- 
acum de pătimit... Şi până când, până când? Te rog să mă 
crezi că nu mai sunt în stare, nu mai pot! Nu mai pot, 
înţelegi?! 

Impresionat, Leonida se apropie de ea şi o sărută timid 
pe păr. 

— De ce-ai spus că părul Otiliei era mai frumos? o 
întrebă. De ce-ai spus? 

Olimpia se cuibări la pieptul lui, plângând... 


Trecură alte săptămâni. Într-o zi, în vreme ce Olimpia 
întindea la uscat maldărul de rufe abia spălate, în cameră 
intră gâfâind Leonida. 

— Olimpia, eşti aici? întrebă el, nevăzând-o din cauza 
rufelor. 

— Aici, aici! Dar ce-i cu tine? i se adresă ea, speriată de 
pansamentul ce-i înconjura capul. Ce s-a întâmplat? Stai, 
stai pe pat... 

— Să-i ia toţi dracii! spuse el, aşezându-se. 

— E ceva grav? 

— Eu unul nu mai înţeleg nimic! zise el, lungindu-se. 
Când am căutat să muncesc, nu m-au lăsat, că au oamenii 
lor; când aceştia au intrat în grevă, deci n-au mai vrut să 
muncească, m-au primit... Şi poftim! Uite cu ce m-am ales! 
oftă el. „Să se care spărgătorul de grevă, să se care!” urlau 
la mine. Bine, dar eu nu sunt în sindicatul lor, eu sunt 
străin. Sunt cetăţean străin, nu?... Mi-am văzut de treabă. 
Dar m-am pomenit cu o ploaie de pietre şi... Am plecat, 
erau în stare să mă omoare... 

— O să stai acasă! îi ceru ea. 

— Şi tu? Cât poţi să câştigi din spălat? 

— Ei, se-adună. De-aici puţin, de la injecții puţin... 

— Cui îi faci injecții? sări el. 

— În situaţia asta, zise ea zâmbind, cred că şi ţie ar 
trebui să-ţi fac. Numai că de la tine n-aş lua nimic! încercă 
să-l dispună. 

— Olimpia, nu mi-ai spus cui îi faci tu injecții? Nu te-am 
văzut plecând. Vine cineva în lipsa mea? 

— Nu le fac aici! Mă duc la etajul al doilea, preciză ea în 
cele din urmă. 

— Morfinomanului ăluia?! la stai! îşi dădu el seama de 
gravitatea şi implicaţiile acţiunii. Chiar îi faci injecții? 
Olimpia, ce fel de injecții îi faci? 

— Linişteşte-te, că am glumit. Şi, chiar dacă i-aş face, 
spuse ea pe un alt ton, nu văd de ce te alarmezi în halul 
ăsta! 

— Olimpia! 


— Potoleşte-te! Nici atâta lucru nu ştii că toxicomanii îşi 
fac injecții singuri? la să văd mai bine ce-ai la cap. Cine te-a 
pansat? 

— Hm! Pansat! 

— Nu prea a fost meşter! aprecie ea din punct de vedere 
profesional. 

— Am rugat şi eu pe cineva, zise Leonida. 

— Putea să fie şi mai rău! spuse studiind cu atenţie rana. 
Te doare? 

— Pe dracu! Ceea ce mă doare nu se vede... Să vrei să 
munceşti şi să te alegi cu capul spart! 


Rana se vindecă relativ repede şi fără să lase urme. Ceea 
ce-l durea pe Leonida era faptul că, deşi se agita, ba în 
port, ba la „Crevete”, nu găsea nimic de descărcat ori de 
încărcat. Şi totuşi vasele de mărfuri soseau şi plecau tot 
timpul!... Singurul mijloc de existenţă rămase tot spălatul 
rufelor şi nu de puţine ori se gândi să muncească alături de 
Olimpia, cu toate că detesta această îndeletnicire. 

— De mâine m-am hotărât, de mâine nu mai plec 
nicăieri. Nici în port, nici la „Crevete*, nicăieri! De mâine 
sunt „vioara a doua”, te acompaniez! îi zise el Olimpiei 
îndată ce se întoarse din oraş. Nu e drept ca eu să pierd 
timpul de pomană, şi tu să stai toată ziua cu mâinile-n apă. 

Olimpia însă îi respinse propunerea. 

— Nu-i treabă pentru un bărbat. Şi-apoi, mai mult o să 
mă încurci decât o să mă ajuţi! 

Până la urmă, la insistenţele lui, Olimpia acceptă să-i 
rezerve în exclusivitate o activitate: dusul şi adusul rufelor 
de la clienţi. 

— Asta da, încuviinţă ea, asta-i treabă numai pentru 
bărbaţi! 

Într-una din zile, pe seară, în timp ce stivuia rufele 
călcate, Olimpia auzi că cineva urca treptele. Mersul era 
altul decât cel al lui Leonida. Se şi sperie, ştiindu-se sin- 
gură. Se pregăti să încuie uşa, dar, mai înainte de a învârti 
cheia în broască, întrebă autoritar în limba engleză: 

— Cine-i acolo? 


— Eu, dragă, cin-să fie? Dar ce, nu mai ştii româneşte? îi 
răspunse Leonida tot în engleză. 

— Tu eşti, Leonida? repetă ea întrebarea. 

— Eu şi de la luptă... 

— Că doar n-ai venit iar eu capul spart! îi ieşi ea în 
întâmpinare. 

— Victorios, Olimpia, victorios! lată trofeele! îi arătă el 
cele două valize cu care transporta rufele. 

— Ce-ai acolo? se arătă ea mai mult nedumerită decât 
curioasă. Ai dat vreo lovitură? 

— Am dat, dar am plătit până la cel din urma bănuţ. Să 
vezi ce-am adus! se lăuda el, punând valizele pe masă. 
Uite!... Uite!, scoase el din buzunar, în final, o sumă de 
bani. 

— Încet-încet că-mi şifonezi rufele şi muncesc la ele de 
două zile încheiate! îl certă ea. 

— Dragă Olimpia, e ultima dată când mai ai o asemenea 
îndeletnicire. Gata! Nu ştii ce să crezi, aşa-i? o întrebă 
Leonida râzând, văzând-o derutată. Vino, Olimpia..., am un 
curaj nebun... Vino! 

— Am observat! zise Olimpia, venind sfioasă lângă el şi 
privindu-l drept în ochi. 

— la să-mi spui tu mie de câtă vreme stăm noi 
împreună?! De multă vreme, nu-i aşa? De multă vreme! 
accentuă Leonida, mângâind-o pe păr şi apoi cuprinzând-o 
în braţe, rogu-te, strânge rufele astea şi dă-le la toţi dracii 
să le ia! Pregăteşte două pahare şi să vezi surpriza- 
surprizelor! N-o să-ţi vină să crezi ochişorilor tăi frumoşi! 
Dacă mai ştii să citeşti româneşte, spune mata ce scrie aici! 
Aud? 

— Ţuică! explodă ea. 

— Ţuică, Olimpia, ţuică bătrână! 

— Dar de unde? 

— Ehe!... Mai trebuiau nişte mititei şi nişte sarmale, şi-am 
fi fost acasă! Zise el cu nostalgie. 

— Dacă nu-mi spui de unde... 

— Cât am umblat eu după ea! 

— Ai cumpărat-o? 


— Cum altfel!!... Dar haide cu paharele alea mai 
repede... 

Leonida luă paharele şi începu să toarne în ele. 

— Nu aşa multă! căută Olimpia să-l oprească. 

— la taci!... Taci! o rugă el misterios. 

— Ce-i? întrebă ea. 

— Tu auzi gâlgâitul ăsta al sticlei? Ascultă-l cu atenţie! 

— Îl aud. 

— Cu ce seamănă? 

— Cu ce să semene?! 

— Cu o muzică, n-o auzi? Tam! Tam! Tam! Tam!... Heil... 
Ţurai, mă!..., începu el să cânte şi să bată tactul unui joc 
oşenesc. 

— Ba nu, Leonida, mai degrabă cu un căluş! Fu atent... 
Toarnă mai repede... Mai... 

— Haide că s-a umplut paharul şi-ţi cade vătaful pe jos, 
zise el râzând. 

— Cine cade? 

— Vătaful! Conducătorul jocului se numeşte vătaf. Ei, hai 
noroc şi altu-n loc! 

— Pentru sănătatea noastră, pentru fericirea noastră şi 
pentru... Şi pentru altceva, am să-ţi spun eu! zise ea, 
ciocnind. 

Râseră. Olimpia mai puse câte un pahar, pe care îl băură 
cu poftă. 

— Leonida, dar ce s-a întâmplat? De unde... 

— Arzi de nerăbdare să ştii, aşa-i? Ei bine, am să-ţi spun. 
Dar numai dacă mai îmi torni unul... 

— Ţi-ajunge! 

— Ajunge, da, încuviinţă şi el. Mai trebuie şi altă dată... 
Şi-acum câte o ţigară şi-ascultă... 

— Aşa! zise ea, oferindu-i o ţigară. 

— De câteva zile, prin port, se tot învârtea un individ 
suspect. L-am văzut şi eu, dar n-am ştiut cu ce se ocupă. Şi 
nici nu mă interesa. Prin port mişună atâţia, cu atâtea 
afaceri, încât... 

— Aşa! îl aprobă ea atentă. 

— Eu eram la „Crevete” şi aşteptam, ca de obicei, poate 


pică ceva. Intră respectivul însoţit de unul - nu ştiu cum ÎI 
cheamă, noi îi spunem Vulturul pleşuv Şi vine ăsta la mine 
şi-mi zice: „Tu eşti Leonida Românul?” „Eu!” „Ai nevoie de 
lucru?” „Auzi vorbă, cine n-are?” „O.K.! Dumnealui caută 
oameni. Deschide o fabrică. Ce ştii să faci?” li spun eu, 
treabă, socoteală şi mă duce la bos. Mă acceptă, semnăm 
contractul, iau avansul şi de la întâi la muncă. Pe urmă am 
alergat după cumpărături!..., lungi el vorba, pentru a ieşi în 
capul scărilor şi a se întoarce cu un pachet. Da, da, după 
cumpărături..., desfăcu el pachetul. Şi uite ce ţi-am luat... 
Să nu spui că-i mică, să nu-mi spui că-i mare, să nu-mi spui 
că doreai cu buline, să nu-mi spui... Poftim! S-o porţi 
sănătoasă! 

— O rochie! făcu ea entuziasmată. 

— Da, o rochie. Îmbrac-o repede şi fă cinste cu o ţuică. 

— Vai, Leonida. ce bun eşti tu cu mine!... 

Ochii ei mari se umplură de lacrimi, devenind mai 
strălucitori. Buzele îi tremurară de emoție. Se retrase după 
un cearşaf întins pe sfoară pentru a se usca, se schimbă, 
îmbrăcând rochia, şi când fu gata trase cu putere cearşaful, 
lăsându-l să cadă pe podea... 

— Hm!..., făcu ursuz Leonida. De ce-ai luat cearşaful? Pe 
el erai ca o vedetă de cinema! 

— Mai sunt şi zile senine! spuse Olimpia. 

— Cred şi eu, dacă stăm aici, aproape de soare, deasupra 
norilor... 

— Eu vorbesc serios! preciză Olimpia. 

— Şi, ce, eu glumesc? Nu-i o realitate? 

— Cum îmi vine rochia? întrebă ea, făcând o piruetă. 

— Nu ştiu cum îţi vine, cel mult îţi pot spune cum îţi stă! 

— Ei haide, nu fi rău, Leonida! 

— Draga mea, spuse el acordându-şi importanţă, constat 
pentru a mia oară că tu eşti o femeie frumoasă, iar eu un 
bărbat cu gust! 

— Hm! se îndoi Olimpia. Nici una, nici alta, dar să 
încheiem discuţia. Sau, dacă vrei, să vorbim despre lucruri 
serioase. 

— Ca de exemplu? ceru el să i se precizeze. 


Olimpia nu răspunse şi îşi continuă treburile abandonate 
pentru o vreme. 

— N-aud nimic! zise Leonida, întinzându-se pe pat. 

— Leonida! luă ea un aer grav, vezi tu, de multe, de 
foarte multe ori m-am gândit la soarta şi la situaţia mea. 
Asta încă mai înainte de a ne fi cunoscut. Acum mă 
gândesc la noi şi la alţii ca noi. 

— Aşa! zise el, ridicându-şi capul pentru a o urmări cu 
privirea. 

— Leonida, noi suntem oameni cu foarte mult curaj şi 
totuşi, cel puţin în egală măsură, dăm dovadă şi de laşitate. 

— Păi, ori e albă, ori e neagră! spuse el. 

— Nu, nu, nu-i chiar aşa! Să vezi de ce! îl contrazise ea 
Uşor. 

— Hai să vedem! o invită Leonida să se explice, făcându-i 
loc în pat, lângă el. 

— Am avut curajul să plecăm în necunoscut. Am renunţat 
la toate şi la tot. Şi-am ajuns unde? Unde am ajuns? repetă 
ea întrebarea, continuând să aşeze rufele în valize. Uite 
unde am ajuns! 

— „Aproape de soare”! Dar putea să iasă şi mai bine, 
spuse el cu convingere. g 

— Lasă gluma! Ne-am propus să vorbim serios. Intr-o 
mansardă, Leonida, într-o mansardă! Zici că putea să iasă 
şi mai bine! continuă ea după o pauză de reflecţie. Din care 
punct de vedere putea să iasă bine? 

— Cum din care, din toate! 

— Din toate în nici un caz! spuse ea hotărâtă. Uite, 
începu să argumenteze, să presupunem că dobândeam o 
situaţie materială excelentă. Lucru puţin probabil având în 
vedere realităţile, dar să admitem asta! 

— Da! încuviinţă el. 

— Ei şi? Omul se poate mulţumi numai cu atât? 

— Tu acum pentru cine vorbeşti? simţi Leonida nevoia 
unei precizări. 

— În primul rând pentru mine. 

— Aşa da, fu el de acord. 

Olimpia termină între timp cu aranjatul rufelor, închise 


valizele, le cobori de pe masă şi, aşezându-se pe pat, lângă 
Leonida, continuă să vorbească: 

— Vezi tu, Leonida, ceea ce doream eu să spun este 
valabil pentru amândoi. Condiţiile în care am plecat sunt 
diferite, dar soarta noastră aceeaşi. 

— Draga Olimpia, eu aş zice s-o lăsăm baltă. Nu m-am 
împăcat nici cu filozofia, nici cu politica. O să-mi spui că 
fără astea nu se poate. Mă rog, dar eu am ajuns să mănânc 
doar atunci când mi-e foame, să beau numai atunci când 
mi-e sete şi să dorm numai atunci când mi-e somn. Viaţă de 
animal, ştiu, dar de gândit îi las pe alţii să gândească. Sunt 
adeptul unui practicism total. Cândva n-am fost aşa, ba, 
poate chiar m-aş fi ridicat împotriva unei asemenea 
concepţii, dar, decât să gândeşti prost, mai bine să nu 
gândeşti deloc. Am devenit un resemnat. 

— De ce Leonida? îl întrebă ea plină de afecţiune. 

— Tot nu mai poate fi ce-a fost! Am făcut-o, am făcut-o! 
A!... Cu tine este altceva! i se adresă el pe alt ton. Tu eşti 
tânără, eşti femeie, ai plecat în alte condiţii şi, natural, poţi 
reveni în alte condiţii. Îţi spun toate astea, pentru că ştiu 
unde vrei să ajungi cu discuţia. 

— Ascultă, Leonida, spune-mi, ţi-e frică? îl întrebă ea. 

— Frică? De ce să-mi fie frică? 

— Să te reîntorci, preciză ea... De ce zâmbeşti? 

— Vezi tu, Olimpia... Aţa se înnădeşte, dar se scurtează. 
Din orice parte ai căuta s-o treci prin acul vieţii, ea undeva 
se opreşte. Dacă ai norocul să nimereşti capătul mai lung, 
te mai minţi cu puţină fericire, dacă nu... 

— Să nu mai spui că nu faci filozofie! zise ea, ridicându- 
se. 

— De ce te-ai ridicat? întrebă Leonida. Nu vrei să mai 
discutăm? 

— Putem discuta şi-aşa, nu? Şi pe urmă am de aranjat 
câte ceva prin casă. 

— Mai lasă-le naibii! 

— Bine, dragul meu! zise Olimpia, aşezându-se din nou 
lângă el. 

— Ce ciudat! exclamă Leonida cu ochii ţintă în tavan. 


— Ce e ciudat? 

— Când am băut ţuica - şi nici n-ai idee cât am umblat 
după ea - am simţit aroma prunelor noastre. M-a răscolit! 
M-a apucat nostalgia locurilor pe care hălăduiam..., a 
oamenilor... 

— Şi eu mă gândesc mereu acasă. Pe maică-mea o visez 
noapte de noapte. Tare mi-e teamă să nu i se fi întâmplat 
ceva. 

— Ce putea să i se întâmple? căută el s-o liniştească. 

— Ştiu eu?! Nu mai e tânără şi nici sănătoasă. Şi-apoi, în 
condiţiile în care ne-am despărţit... Ea, sărmana, s-a 
împotrivit cât a putut, dar dacă n-am ascultat-o... 

— Ar fi trebuit să-i scrii! o certă Leonida, 

— Şi eu mi-am reproşat asta! Dar de unde să-i fi scris şi 
mai ales ce să-i fi scris? Nu merita să-i ascund adevărul. 

— Bine, dar aşa ai scos-o din minţi, nu-ţi dai seama! Nu 
mai doarme, nu mai mănâncă, nu mai face altceva decât să 
se gândească la tine. 

— Ştiu, Leonida, ştiu, dar a fost o situaţie specială. 

— Auzi, există o maximă care ţi se potriveşte de minune: 
„Nu trebuie să ai copii ca să te gândeşti la părinţi!” 

— Dar nu-ţi spun că-mi dau seama?! se justifică ea. 

— Ba-mi spui, dar ce folos?! Parcă am vorbi limbi diferite, 
o admonestă el. Găseşte o soluţie. Nu scrie direct acasă, 
mă rog, e şi chestia asta că trebuie să stai la „fund”, dar n- 
ai o vecină, o rudă, un prieten? Ştiu că adevărul spus pe 
jumătate este egal cu o minciună întreagă, dar mama ta, în 
situaţia ei, are nevoie şi de-o minciună. Şi-apoi i-ar fi 
suficient să ştie că trăieşti! Trage speranţa că te va mai 
vedea. Eu nu mai am pe nimeni, ce şi cui îi pasă de soarta 
mea, dar tu? Tu, Olimpia? De ce eşti, cum poţi fi atât de 
egoistă? Mai ales că nu dânsa e vinovată de situaţia creată. 

— Bineînţeles! Nu ştiu de ce dracu, zise ea ridicându-se, 
de ce acolo, în ţară, totul mi se părea strâmt, fără orizont, 
neîndestulător! Cum să-ţi explic eu, să mă înţelegi exact?... 

— Simplu! Pentru că nu cunoşteai şi nu preţuiai ce ai. 

— Dar tu ai ştiut? spuse ea cu reproş. 

— Eu am ştiut, dar cu mine a fost altceva: mirajul, fata 


morgana! Am confundat viaţa de aici cu vitrinele marilor 
magazine, cu limuzinele luxoase şi cu vilele magnaţilor de 
pe coasta oceanului. Toate acestea sunt incontestabil nişte 
realităţi, dar... Dar tabloul nu este complet. Şi faptul că tu 
speli rufele altora este o realitate, şi faptul că eu am venit 
cu capul spart când am vrut să muncesc este o realitate, şi, 
de ce să n-o spunem, şi lipsa de încredere pe care o au cei 
de aici şi de peste tot, de afară, faţă de tine este o realitate. 
Toate astea nu se văd în primul moment, dar se simt mai 
târziu. Mai târziu oftă el, dându-se jos din pat şi aprinzându- 
şi o ţigară. 

— Niciodată nu-i prea târziu, Leonida! 

— Nu e, dar mi-e ruşine să mă uit în ochii lor. Parcă-i aud: 
„Bine te-ai întors, pasăre migratoare! Bine ai făcut că ai 
plecat! Pe-atunci n-aveam să-ţi dăm navă pe măsură, 
pofteşte acum mineralierul ăsta, ultima expresie a creaţiei. 
Asta da, merită să te îmbarci! Când ne-a fost greu ţi-ai luat 
zborul, acum vino la de-a gata. Am auzit că în ultima vreme 
în ţară se construiesc nave foarte mari... 

— Leonida, nu cumva tu ai plecat din alte motive? 

— Care alte motive? sări el. 

— Adică nu din cauza mirajului, ci pentru că vaporul pe 
care erai îmbarcat.. Ştiu eu, nu mă pricep, dar ceea ce-ai 
spus adineauri despre vasele mari... De ce nu încerci să le 
spui cinstit, cu inima deschisă... Nu eşti un trădător, n-ai 
vorbit ţara de rău, ai greşit... 

— Bineînţeles! zise el convins. Dar ce să le spun? 

— Găseşti tu ce să le spui! Adevărul adevărat. 

— Şi care-i adevărul adevărat după tine? întrebă el cu 
duritate. 

— Nu-ţi stă bine când eşti rău Leonida! 

— Păi nu, dar te-ntreb: ce să le spun? Serios, dacă ai vreo 
idee, continuă pe un ton mai potolit, ajută-mă! Sunt gata 
să-ţi urmez sfatul!... Ori să le zic: s-a-ntors fiul rătăcitor, 
tăiaţi mielul cel gras. 

— Nu ştiu dacă e cazul să taie mielul cel gras, dar faptul 
că regreţi... 

— Măi, Olimpia, nu fi copil! Cine are timp de parabole? 


Acolo oamenii au treburi serioase, nu le arde lor de 
naufragiaţi!... Lasă, o să mai vedem... 

— Aşa aş vrea să nu te mai chinuieşti ca până acum! Mă 
crezi? 

— Te cred. Numai că, vezi, stai prost cu gramatica: să nu 
ne mai chinuim ca până acum! Noi! 

— Ştiu gramatică, Leonida, ştiu foarte bine. Mai cu seamă 
cele trei timpuri: trecut, prezent şi viitor! Le cunosc la 
perfecţie! Şi nu-i o gramatică a şcolii, ci a vieţii! Sigur, nu-i 
plăcut să rămâi corijent nici la şcoală, dar când rămâi 
corijent la viaţă ştii cum te mai pregăteşti pentru examene? 

— Olimpia, dar eşti de nerecunoscut. la te uită ce briliant 
am lângă mine! 

— Ca să vezi, zâmbi ea, şi tu credeai că-i o banală sticlă 
de sifon, aşa-i?... Ei, Leonida, accept comparaţia cu un 
singur amendament: strălucirea briliantului se datorează 
cel puţin în egală măsură şi luminii... 

— Vezi ce-a făcut mansarda noastră?! Ţi-am mai spus, 
ăsta-i avantajul să stai cât mai aproape de soare! 

— Uite, dacă eşti caraghios, nici nu mai discut! îi întoarse 
ea spatele, făcând pe supărata. 

— Admirabil! Decât cu două feţe, mai degrabă cu o faţă 
şi un spate! Mai ales că e un spate frumos! 

— Leonida!..., îl apostrofă ea. Nu mă mai supăra! Ce 
naiba ai astăzi, nu se mai poate discuta cu tine deloc? 

— Făceam şi eu haz de necaz, Olimpia. Zburdam şi eu ca 
un miel în ţarc. Cu atâţia lupi care-ţi dau târcoale!... Eh!... 

— Eşti omul extremelor. Leonida. Acum te-ai întristat de 
tot. Tu, ca marinar, ar trebui să ştii mai multe despre linia 
de plutire. 

— Ar trebui, dar cui îi mai foloseşte marinăria mea?! 

— Leonida, vreau să vorbim ceva foarte serios! îi zise ea 
ferm. 

— Ştiu, Olimpia, ştiu! oftă el. Am văzut plicul în cutia de 
scrisori. 

— Şi-ai putut să taci? întrebă ea uimită. 

— Nu mi-a fost uşor, mărturisesc sincer. De trei zile de 
când l-am văzut... Tot îmi ziceam: poate mi s-a părut de 


vreme ce ea nu mi-a spus nimic! Dar cum să mi să pară? L- 
am avut în mână... L-am luat cu gândul să ţi-l aduc... M-am 
întors din capul scărilor să-l pun înapoi, să mai amân... Mi-a 
dat târcoale şi un gând nenorocit: să-l fac dispărut. Dar cu 
ce drept să-l fi rupt? Meriţi atât de mult o viaţă normală şi 
eu, eu, oricât m-aş strădui, n-am cum să ţi-o asigur... N-am 
putut să fiu egoist! N-am putut, deşi o să suport foarte greu 
despărţirea noastră. Foarte greu... 

Olimpia se duse la „scrin”, trase un sertar, scoase plicul 
şi i-l întinse lui Leonida. 

— L-ai citit? întrebă ea curioasă. 

— Nu, nu l-am citit, dar ce altceva ar fi putut să scrie 
decât că Willy a reuşit să plece şi în consecinţă... 

— Ehe!... Treaba nu-i chiar aşa de simplă pe cât ţi-o 
imaginezi! îl asigură Olimpia. 

— Ce vorbeşti?! făcu el mirat. 

— Citeşte-l, numai... 

Leonida desfăcu plicul, scoase scrisoarea cu un gest 
energic, o parcurse repede, apoi, recitind-o pe îndelete, 
reflectă o vreme. 

— Mda, zise el într-un târziu, rezultă că acest Willy, 
dejucând planul lui Cik, te-a ajutat să fugi nu din senti- 
mente nobile, ci pur şi simplu pentru a da el o lovitură pe 
cont propriu. Rechinii între ei! 

— Într-adevăr rechini! aprobă ea. 

— lar datorită lui nenea Otto, singurul om cinstit din 
acest complicat angrenaj, prada s-a putut salva! trase el 
concluzia. 

— Leonida, spuse ea, nu înţeleg însă cum de Cik l-a 
descoperit pe Willy, pentru că eu am fost îmbarcată pe 
„Karina Dala” şi am plecat imediat, iar ideea înecului a fost 
colosală. N-avea cum să se convingă de contrariu! 

— Înseamnă că v-a văzut totuşi cineva în port, presupuse 
Leonida. 

— Tot ce se poate! acceptă şi Olimpia. Dar nenea Otto de 
unde a aflat? 

— O fi încărcat marfă, sugeră el. 

— Nu, nu m-ai înţeles, căută ea să formuleze întrebarea 


mai clar. Cum de nenea Otto a aflat că patronul, Cik, a 
descoperit că Willy m-a făcut scăpată pentru a profita el de 
secretul plantei? Ai înţeles acum? Avea cum să afle că m-a 
îmbarcat şi că deci m-a ajutat să fug, dar de aici şi până la 
a-i cunoaşte intenţia este o cale lungă, nu? 

— Olimpia dragă, lucrurile sunt foarte complicate. Cel 
puţin aşa bănuiesc, eu n-am de unde să ştiu mai mult decât 
reiese din scrisoare. Important este însă că volens-nolens o 
să trebuiască să ne despărţim. Asta-i important acum! 
concluzionă el. 

— Va fi numai o despărţire temporară, Leonida. Ai să vii 
şi tu! Trebuie să vii. Nu se poate să nu vii. Asta a şi fost 
motivul pentru care nu ţi-am spus din primul moment de 
existenţa scrisorii. 

— Mi-am dat seama, Olimpia, mi-am dat seama Ai căutat 
să mă pregăteşti, să mă convingi, dar... Nu se poate: între 
mine, cel de-aici, şi lumea de-acasă s-a produs o imensă 
spărtură. Ştiu, sunt vinovat, singurul vinovat! Dar soarta 
mea este să merg înainte. Cu orice risc, înainte! 

— Dar asta înseamnă înainte?! 

— Am să reintru în viaţa mea... Am un angajament, o să 
muncesc. O să prăsesc din nou porumbei... O să mă 
resemnez! zise el, aşezându-se pe pat şi prinzându-şi capul 
între mâini. Asta o să fie... Ei şi? cine are nevoie de mine? 

— Eu, Leonida, eu am nevoie! La mine nu te gândeşti?! 

— Şi? Mă gândesc! Şi? Tu eşti tânără... 

— Ştii, Leonida, spuse ea, aşezându-se pe pat aproape de 
el, am uitat să-ţi povestesc... Tu ai lăsat capcana în 
luminator şi ieri am auzit o bufnitură de m-am speriat... Mă 
uit şi ce crezi? Se prinsese „bătrânul”. Se vede treaba că 
mai rămăsese nişte momeală şi el... 

— Şi el, îi luă Leonida vorba din gură, atras de mirajul 
traiului fericit, şi-a pierdut libertatea. Zău, Olimpia, te 
iubesc, te stimez, dar lasă-mă! Eu sunt de fabule?!... lartă- 
mă, n-am vrut!..., zise el după un timp, punându-i capul pe 
umăr. Mda, asta este. Fiecare ne naştem singuri. Venim 
singuri şi trăim singuri! Avem doar impresia că ne mai 
putem sprijini unul pe altul. Oricum, Olimpia, eu îţi doresc 


să fii fericită şi te rog să mă ierţi că n-am putut să-ţi ofer 
atât cât aş fi dorit, cât ai fi meritat. 

— Nu mai spune nimic, te rog! Ai făcut atât de mult, îţi 
sunt atât de îndatorată, că... 

— AI... Să nu exagerăm. Chestiunea se poate pune la fel 
şi în ceea ce mă priveşte, dar cel mai bun lucru este să 
renunţăm la meschinării. Nici nu vreau să aud de aşa ceva. 
Relaţiile dintre noi sunt de cu totul altă natură, nu se pot 
calcula ori traduce în atât ori atât. 

— Hai să-ţi fac o destăinuire i se adresă Olimpia, 
prinzându-l uşor de braţ. 

— Dacă tot suntem la capitolul confesiunilor, sigur!..., 
acceptă el cu plăcere. 

— La început, când Willy, nenea Otto şi mai apoi tu 
urmaţi să-mi fiţi ocrotitori am crezut că e tot un aranja- 
ment, zise Olimpia, lipindu-se de el. 

— Şi n-a fost? 

— Ba da, dar de altă natură. Eu, speriată cum eram... 

— Am şi eu o mare rugăminte, Olimpia! 

— Cu plăcere, se oferi ea. 

— Când ajungi, fă un drum la Bucureşti, pentru mine! 
Pune o floare pe mormântul părinţilor mei şi fotografiază 
monumentul... 

— Spuneai de mine că merit să trăiesc omeneşte, dar 
pentru tine chiar crezi că nu se poate face nimic? 

— Nimic! zise el hotărât. 

— Pentru că te-ai încăpățânat, pentru că te-ai înrăit, 
pentru că ai devenit propriul tău duşman! 

— Asta-i situaţia! 

— Dar nici nu încerci s-o schimbi! Uite, dă-mi permi- 
siunea ca mâine-poimâine, când mă duc la ambasadă, să le 
spun că ai nevoie de ajutorul lor, că te-ai hotărât... 

— Nu m-am hotărât, Olimpia, nu m-am hotărât! Şi n-am 
nevoie de ajutorul nimănui! 

— Eşti vanitos şi nu e bine! 

Olimpia îl luă de după gât şi cu capul pe pieptul lui 
începu să plângă. 

— Ei haide. Olimpia, încă n-am murit! zise el, căutând s-o 


liniştească. 

— Pentru mine e totuna. Mi-e egal, de vreme ce plec 
singură! 

— Am treburi, draga mea. nu pot. Am semnat un con- 
tract, am luat un avans... 

— Contractul este pe trei luni! Perfect, după trei luni... 
Spune-mi că peste trei luni... 

— Vrei să te mint? o întrebă Leonida. 

— Da, vreau. Tu singur spuneai că în lipsă de altceva... 

— Ce mă fac eu cu tine? 

— Promite-mi, Leonida, promite-mi. Chiar să fim oropsiţi 
o viaţă pentru că ne-am încăpățânat? 

— Dacă ai şti cum am prevăzut toate astea... Mai bine, 
zise el aşezându-se şi aprinzându-şi o ţigară, du-te la „seif” 
şi vezi că sub hârtie e un plic. 

— Ce plic? 

— Caută-l şi-ai să vezi! 

Olimpia se duse la locul unde ţineau banii, căută sub 
hârtia de pe fundul sertarului şi într-adevăr îl găsi. 

— Deschide-l! îi ceru Leonida. 

— Bani! spuse ea îndată ce-l desfăcu. 

— Bani, ce altceva?! făcu el firesc. lţi aparţin! Stau acolo 
pentru transport din ziua în care ai primit scrisoarea. 

— Nu-i iau! zise ea hotărâtă. 

— Nu-i iei, dar cu ce te duci acasă? întrebă el zâmbind. 

— Sunt din avansul pe care l-ai primit? 

— Se înţelege! 

— Dar pentru banii ăştia va trebui să munceşti! Să 
munceşti din greu... 

— Va trebui!... 


Încheind formalităţile de plecare, Olimpia, însoţită de 
Leonida, putea fi întâlnită curând printre pasagerii aero- 
portului internaţional din Camberra. 

— Ei, ţi-ai văzut visul împlinit! îi zise Leonida, predându-i 
valijoara. 

Olimpia nu spuse nimic. Se lipi doar cu faţa de umărul lui 
şi rămase aşa depănându-şi amintirile. Doar vocea crainicei 


care anunţa decolările şi aterizările o făcu să tresară şi să-şi 
întrerupă gândurile pentru câteva secunde. 

— Mai spune ceva, Olimpia, mai spune ceva! o invită el 
plin de afecţiune. 

Olimpia zâmbi. Un zâmbet, în care Leonida desluşi deo- 
potrivă şi bucurie, şi tristeţe. 

— Taci..., constată el. Până şi repertoriul de fabule ţi l-ai 
epuizat... 

Din difuzoarele instalate peste tot locul se auzi din nou 
vocea crainicei invitând pasagerii la avioane. 

— Peste cinci minute te va chema şi pe tine, zise Leo- 
nida. Cinci minute, Olimpia, cinci minute! Mai avem de stat 
împreună numai cinci minute. Două vieţi luate împreună 
egal cinci minute! Stupid! 

— Dacă mă iubeşti cu adevărat, nu vor dura doar cinci 
minute. E absurd! E stupid, cum ai spus tu, e... Nu, Leonida, 
nu se poate! se prinse ea puternic de braţul lui. 

— Şi totuşi...! zise el trist. 

— Dar ai să vii, Leonida, ai să vii! 

— N-am să vin! o contrazise el. 

— De ce? De ce? 

— Eu te-ntreb de ce nu rămâi? spuse Leonida pentru a 
găsi un răspuns. 

— Dar e altceva. E cu totul altceva! Acolo... 

Crainica aeroportului anunţă cursa cu care avea să plece 
Olimpia. 

— Nu se poate să vizez biletul pentru cursa următoare? 
Să ne interesăm, îi ceru ea lui Leonida. N-ai auzit ce te-am 
întrebat? 

— Am auzit, am auzit! spuse el cu voce scăzută. ŞI 
mâine?! Dacă s-ar putea amâna până la ultima cursă din 
viaţa noastră ar fi ceva, dar aşa... 

— De tine depinde, Leonida. Numai de tine! îi zise ea cu 
înflăcărare. 

— The passenger Olympia Ghitulesco is invited to the 
gate nomber seven! 

— Mă cheamă! La revedere, Leonida. 

— Adio, draga mea, adio! îi spuse el, cuprinzând-o de gât 


şi sărutând-o. 

— Nu adio, Leonida, ci la revedere! Pe curând în 
România! 

— The passenger Olympia Ghitulesco..., se auzi din nou 
în megafoanele aeroportului vocea crainicei. 

Olimpia merse câţiva paşi, se opri, apoi, ca atrasă de un 
magnet, ridică braţul în semn de ultim rămas bun şi 
încremeni astfel. Leonida veni lângă ea, o cuprinse în braţe, 
o sărută şi fără să rostească vreun cuvânt o împinse uşor 
către intrare. Olimpia dispăru. Leonida avu puterea să 
schiţeze doar gestul că ar urma-o în lunga-i călătorie, după 
care se întoarse brusc şi o porni spre ieşirea din aeroport. 

— Ce stupidă e totuşi viaţa! gândi el cu voce tare, 
pierzându-se printre automobilele ce forfoteau grăbite. 

De cum ajunse în avion, Olimpia încercă o stare ciudată. 
Pe de-o parte regretul despărțirii de omul care promitea să- 
i ofere o viaţă fericită, în ciuda unei existenţe atât de 
zbuciumate şi de nesigure, pe de alta, bucuria revederii cu 
mama sa. Cât avusese de suferit de pe urma nechibzuinţei 
sale! 

Aeronava se puse în mişcare, rulă până la capătul pistei 
de decolare, îşi dezlănţui forţa turbinelor şi se desprinse de 
pământ. Privind prin hubloul avionului. Olimpia desluşi 
undeva, lângă țărm, turnul căpităniei portului, pe care-l 
recunoscu din primul moment după ceasul din vârf. „Acum, 
chiar în această fracțiune de secundă, gândi ea, mă aflu 
deasupra casei în care am stat... De unde să fi ştiut eu că 
toate avioanele pe care zilnic le vedeam trecând zburau 
spre... România?” 


De pe aeroportul Bucureşti-Otopeni Olimpia porni spre 
gară şi de acolo, cu primul tren, spre Constanţa, oraşul său 
natal. Avea senzaţia că n-a lipsit de-acasă decât câteva 
zile... 

Deşi era seară, târziu. deşi îmbrăcată prea subţire pentru 
un început de iarnă cu lapoviţă, întrucât nu stătea prea 
departe de gară, se hotărî s-o pornească pe jos, scurtând 
drumul prin nişte străduţe numai de un localnic ştiute... 


Când intră în blocul în care locuise simţi o căldură bine- 
făcătoare. Răsuflă uşurată. Se duse la lift, dar nu-l chemă. 
O porni nerăbdătoare pe scări. În sfârşit, ajunse în faţa uşii 
mult visate. Până şi uşoara zgârietură de pe drucăr i se 
păru neschimbată. Sună, dar avu o tresărire. Sună din 
nou... „Da, sună altfel! îşi spuse. S-o fi stricat soneria ve- 
che!” găsi explicaţia. 

— Pe cine căutaţi? răzbi din spatele uşii o voce som- 
noroasă de bărbat. 

— Cum!... Nu e etajul trei, apartamentul treizeci şi 
patru?! întrebă ea contrariată. 

— Treizeci şi patru! Dar pe cine căutaţi? se auzi din nou 
vocea. 

— Dumneavoastră locuiţi aici?! făcu Olimpia mirată. 

— Asta-i bună, zău... Mă deranjaţi la ora unu noaptea ca 
să mă întrebaţi dacă locuiesc aici?! 

— Cine-i dragă? se auzi într-un plan mai îndepărtat o 
voce de femeie. 

— Cineva pus pe glume probabil sau mai ştiu eu!? 
răspunse bărbatul. 

— Domnule, nu vă supăraţi, iertaţi-mă, nu-mi arde de nici 
o glumă... Vă rog să-mi deschideţi. Aici am locuit eu şi am 
lipsit o vreme. În sfârşit, doresc o informaţie... Fiţi amabil, 
tot v-am deranjat... Scuzaţi-mă! 

— Deschide dragă! îi ceru soţia. 

— Ce este? se interesă bărbatul prin deschizătura uşii, 
jenându-se să fie văzut în pijama. 

— De fapt, o căutam pe loana Ghiţulescu, începu Olimpia 
şovăielnic. 

— AI... Bătrânica aceea cu care am făcut schimbul! se 
băgă în vorbă soţia, venind la uşă. Da, cum să nu!... loana 
Ghiţulescu, dragă! i se adresă ea soţului. 

— Am făcut schimb de locuinţă cu dânsa, confirmă soţul. 

— Că dumneaei tocmai spunea că dacă a rămas singură 
ce-i mai trebuie apartament? Că o garsonieră... Dar de ce, 
dragă, n-o inviţi pe dânsa în casă? îi reproşă ea soţului, 
deschizând larg uşa. Poftiţi! Poftiţi înăuntru duduie! 

— N-aş vrea să deranjez... La ora asta... 


— Ei, acuma..., făcu gazda. Poftiţi. 

— Mulţumesc. Şi, încă o dată..., încercă Olimpia să se 
scuze. 

— Dumneavoastră trebuie să fiţi fiica dânşii, care s-a 
măritat în străinătate! Că spunea dânsa!... 

— Da, eu sunt, apucă să confirme Olimpia. 

— Şi cum de nu v-aţi scris? Că aţi fi aflat că acum stă pe 
Călmățui 8, o garsonieră patru pe patru. Acolo am locuit noi 
înainte de schimb, ştiţi... 

— Călmățui 8! căută Olimpia să reţină. 

— Da. La parter, prima uşă pe stânga. Aveţi idee unde 
vine strada? Nu spre port, e în partea cealaltă a oraşului. La 
noile blocuri... Dacă ar fi ziuă şi un copil ar putea să vă 
îndrume. Dar o găsiţi dumneavoastră! Dacă aţi stat aici, în 
oraş... Sigur... 

— Da, am s-o găsesc, vă mulţumesc. Şi, încă o dată, 
iertaţi-mă că v-am deranjat... 

— Ei, dacă tot aţi sunat..., ridică ea din umeri. 

— Bună seara! zise Olimpia retrăgându-se. 

— Bună seara! îi răspunse gazda. 

Deodată însă îi veni o idee şi fără să-şi mai consulte soţul 
redeschise uşa şi i se adresă Olimpiei, care abia apucase să 
coboare câteva trepte: 

— Auziţi, ştiţi ceva? o atenţionă ea cu vocea scăzută, să 
nu-şi deranjeze vecinii. Veniţi numai puţin înapoi!... M-am 
gândit să dormiţi la noi în noaptea asta! Unde să vă mai 
duceţi în puterea nopţii? Nu-i aşa, dragă? se adresă apoi 
soţului. 

— Vă mulţumesc, dar mă voi descurca uşor. Cunosc 
oraşul stradă cu stradă, se explică Olimpia. 

— Ei lasă, lasă! o întrerupse gazda. E şi frig şi dum- 
neata..., ce să mai vorbim? n-ai venit pregătită pentru 
sezonul ăsta, poate că pe-acolo era vară... 

— Ei, dragă!... interveni soţul. 

— Păi aşa e, nu vezi?! se justifică gazda. 

— Vă mulţumesc! Vă mulţumesc mult, sunteţi amabilă, 
dar n-are rost să deranjez! spuse Olimpia, pregătindu-se să 
înfrunte noaptea şi frigul. 


— Auzi? i se adresă gazda fără nici un protocol. Dacă-i 
vorba de deranj, apoi lasă! Suntem şi primitori, avem şi 
condiţii... Şi, la urma urmelor, a fost casa dumitale, îi cu- 
noşti toate ungherele... Mâine dimineaţă, când plecăm, ple- 
căm împreună. Fiecare la treaba lui. Nu-i mai bine aşa? 

— Vă mulţumesc! Dar sunt nerăbdătoare, după o absenţă 
atât de mare, vă daţi seama..., căută Olimpia argumentele. 

— Ce mai contează câteva ore?! zise gazda energic, 
luându-i valiza din mână. Până te speli şi dumneata de pe 
drum, până una alta, să pregătim un ceai, o gustare şi... 

— Atâta amabilitate..., îngăimă Olimpia. 

— Auzi vorbă, dar ce suntem între străini? 


Dimineaţa, după micul dejun, Olimpia mulţumi călduros 
gazdelor şi o porni spre strada Călmățui, la noua locuinţă a 
mamei sale. Vântul se mai potolise, lapoviţa se trans- 
formase în ninsoare şi gerul ar fi încolţit-o dacă la plecare 
gazda nu i-ar fi împrumutat unul dintre cele două paltoane 
ale sale. „la-l draga mea, nu te jena! îi sunau Olimpiei în 
urechi cuvintele ei. Nu de tot, bineînţeles, adăugase 
zâmbind, dar până faci rost de altul sau până ieşim din 
iarnă!” Continua să treacă dintr-o străduţă în alta, de pe un 
trotuar pe altul, căutând să scurteze drumul. De după colţ, 
în faţă, îi apărură siluetele zvelte ale noilor blocuri. Grăbi 
cât putu mai mult, ba în imediata lor apropiere se surprinse 
chiar fugind. Nu acordă nici un fel de importanţă pietonilor, 
grăbiţi la rându-le, decât în momentul în care simţi nevoia 
să întrebe de stradă. „Înapoi, îi atrase cineva atenţia. E 
prima la stânga!” Mulţumi, se întoarse şi căută numărul 
opt. Descoperi blocul, intră, ajunse în dreptul primei uşi din 
stânga, aşa cum i se spusese, se pregăti să sune, dar se 
opri. Lăsă valijoara din mână. În sfârşit, venise de la capătul 
pământului! Trase puternic aer în piept şi într-o 
străfulgerare îi apăru în minte scena reîntâlnirii. A 
reîntâlnirii pe care o visase în fiecare moment al existenţei 
sale. A reîntâlnirii care pentru ea însemnase însăşi raţiunea 
de a mai fi, de a mai supravieţui în atâtea rânduri. A 
reîntâlnirii... Sună. Nu i se răspunse. Sună din nou, cu mai 


multă insistenţă. Nimeni. „Prima uşă la stânga, parter!” îşi 
zise contrariată. De plecat nu putea să fie plecată, mai 
chibzui. A!... Poate numărul...”, găsi ea o explicaţie. Lăsă 
valijoara, ieşi repede în stradă, se convinse că nu-i nici o 
eroare, se întoarse şi sună prelung. 

— Vedeţi jos la uzină! i se adresă un locatar de la uşa 
vecină. 

— La uzină?! întrebă ea mirată. Cum adică la uzină? 
insistă. 

— Da, coborâţi scara aceea de lângă intrare şi întrebaţi 
de lancu! îi explică locatarul. 

— lancu?! 

— Da, mecanicul blocului! Dânsul locuieşte acolo unde 
aţi sunat. Căutaţi pe altcineva? 

— Nu locuieşte loana Ghiţulescu? îl cercetă ea. 

— Nu mai locuieşte, sărmana! De când s-a prăpădit..., 
lungi el vorba cu părere de rău. 

Olimpia simţi o lovitură puternică în creştet şi cu mare 
greutate reuşi să se sprijine de perete, pentru a nu cădea. 

— Ce e cu dumneavoastră? se interesă grijuliu locatarul, 
prinzând-o de braţ. Vă este rău? 

Olimpia nu putu să-i răspundă. Adunându-şi puterile, 
reuşi doar să se susţină pe propriile-i picioare. 

— Puţină apă, vă rog puţină apă.... murmură ea, 
aşezându-se pe bancheta aflată lângă uşa de la intrarea 
blocului, 

— Îndată! zise locatarul, părăsind-o pentru foarte puţină 
vreme şi revenind cu o linguriţă de zahăr şi un pahar de 
apă. O să vă facă bine! o îmbie. Intăreşte inima. 

Olimpia încuviinţă cu un gest, luă zahărul, bău puţină apă 
şi-i mulţumi mişcând uşor din cap. Locatarul, rămas în faţa 
ei, o cercetă cu privirea şi, constatând că s-a mai liniştit, 
îndrăzni să o întrebe: 

— Sunteţi cumva rudă apropiată? 

— A fost mama mea! răspunse Olimpia. Mama mea, care 
acum nu mai există. Care acum nu mai există! repetă abia 
stăpânindu-se să nu plângă, accentuând fiecare cuvânt. 

— Doar ce se mutase aici la noi. Făcuse schimb de lo- 


cuinţă... Eu, ca vecin, am mai discutat cu dânsa. Mi-a spus 
că are o fată căsătorită în străinătate. Deci dumneavoastră 
eraţi. Păcat că n-aţi mai găsit-o în viaţă. S-ar fi bucurat. 
Lucrurile le-a luat o nepoată de la ţară. Am ajutat-o şi eu... 
Şi eu şi mecanicul blocului... O fată mărunţică, oacheşă. 
Cred c-o ştiţi. 

— Vă mulţumesc, dar toate astea nu mai au nici o im- 
portanță! căută Olimpia să încheie discuţia. 

— E drept, nu mai au! o aprobă el. Dar vi le-am spus aşa, 
ca să ştiţi. Poate că vă duceţi să le luaţi înapoi. 

— Mulţumesc! zise Olimpia, ridicându-se de pe banchetă 
şi îndreptându-se spre ieşire. 

— Plecaţi? se interesă el. 

În loc de răspuns, Olimpia se reaşeză. 

— Ştiţi cumva unde a fost înmormântată? 

— Precis-precis nu, că eu nu m-am putut duce, se scuză 
locatarul, dar ştie soţia mea... Şi mecanicul blocului ştie, că 
el a mai fost în câteva rânduri. Că şi zicea: „N-are pe 
nimeni, sărmana şi...” lertaţi-mă, el nu cunoştea situaţia. 
Nu ştia de existenţa dumneavoastră. Dacă vreţi, mecanicul 
e jos, la uzină. Îl chem numaidecât şi cred că o să vă 
însoţească. Să-l chem? întrebă gata de plecare. 

— Nu-l mai deranjaţi, lăsaţi-l. Am să mă descurc şi 
singură. Vă mulţumesc... 

Olimpia se ridică, îşi luă valijoara şi se îndreptă spre uşă. 
Voia să ajungă cât mai curând la mormântul mamei sale. 


„„larna era pe sfârşite. Olimpia îşi reluase serviciul la 
acelaşi institut de cercetări. Prin îngăduinţa familiei ce 
făcuse schimb de locuinţă cu mama sa, revenise provizoriu 
la vechea adresă. De la ieşirea din serviciu Olimpia se 
îndrepta zilnic spre mormântul mamei sale, unde îşi retrăia 
fiecare clipă petrecută alături de ea, faţă de care se simţea 
atât de vinovată. 

Doar într-o zi, într-o singură zi, Olimpia lipsi de la cimitir 
pentru a se duce la gară. Ajunsă pe peron aştepta tăcută 
sosirea trenului. Cu ochii aţintiţi de-a lungul şinelor de cale 
ferată, Olimpia simţi o uşoară ameţeală. Când locomotiva 


ajunse în staţie de-abia se mai putu ţine pe picioare... 


— Olimpia! Draga mea!... i se păru că aude o voce 
cunoscută. 

— Să tacă muzica! izbucni ea. Să nu se mai strige 
„Ole!”... Şi matadorul!... Ole!... Ole!... Corida!... Coridă cu 


melci! 

— Olimpia, draga mea, cei cu tine, eşti zdruncinată!... 
Linişteşte-te... 

Olimpia, revenindu-şi, îşi dădu seama de cele petrecute 
şi, jenându-se de lumea ce se adunase, căută să se 
îndepărteze repede. 

— Vai, a fost groaznic! se explică ea. Locomotiva mi s-a 
părut a fi un melc uriaş... Ce bine că ai venit, Leonida, ce 
bine! Îţi mulţumesc! Aveam atâta nevoie de tine... 
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